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_‘h CCLXXXIX. -~ =~ -~
Q.’
A DE JEUNES ETUDIANTS BOULONNAIS!.
'-f
< .
Yo . : el .. Malqses.
3 _

Messieurs,

Laissez-moi vous remercier encore, et avec plus de pré-
cision que je n’ai pu le faire de vive voix, de I'aimable et
gracieuse démarche qui me met en rapport avec vous.
Rien n’est plus flatteur et plus doux (vous le saurez plus
tard & votre tour), lorsqu’on est arrivé & mon dge, que d’'étre
accueilli et agréé de la jeunesse, & plus forte raison de la
jeunesse du pays natal, de celle qui transmettra un jour
de plus prés votre souvenir. Je retrouve parmi vous des
noms qui me sont familiers et chers, qui me rappellent vos

4. Qui étalent venus féliciter Sainte-Beuve au sujet de sa
récente nomination de sénateur,
I's

i,

S e R .
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péres ou vos grands parents, ceux mémes qui souriaient
& mon enfance. Soutenez, messieurs, étendez dans les
diverses carriéres savantes, industrielles et libérales que
vous suivez avec émulation, ’honneur du nom boulonnais,
inséparable du grand nom de France.

Agréez, messieurs, l'expression de ma gratitude et de
mon dévouement. '

CCXC.

A M, LE MAIRE DE BOULOGNE.

. Ce 4 mal 1865,

Monsieur le maire et cher compatriote,

Aucune des félicitations qu'on me fait 'amitié de m’a-
dresser ne pouvait m’étre plus chére ni plus honorable
que celle que je regois, par votre organe, de ma ville natale,
de cette patrie boulonnaise & laquelle mon cceur est resté
si fidelement attaché méme durant des années d’absence.
Déja la ville de Boulogne avait fait preuve envers moi
d’une grande indulgence en daignant, par un privilége tout
particuiier, admettre mon buste ¢ dans sa Bibliotheque, 2
cOté de celui de l'illustre Daunou. Aujourd’hui, en voulant
bien prendre part & ]a haute faveur dont vient de me

1. Ce buste de Sainte-Beuve qui fait pendant a celui de
Daunou, & la Bibliotheque de Boulogne-sur-Mer, est I'ceuvre du
statuaire Mathieu-Meusnier, Il a été exécutlé en 1859,




DE C.-A. SAINTE-BEUVE. 3

combler la bonté de l'empereur, elle acquiert des droits
nouveaux 3 une reconnaissance qui ne finira qu’avec ma
vie.

Veuillez agréer, monsieur le maire, et transmettre 3 ceux
de mes compatriotes qui sont auprés de vous et qui vous
secondent dans cette grande et laborieuse administration
4 laquelle vous présidez, I'assurance de mes sentiments
de haute considération.

CCXcCI.

A M, EMILE DELEROT!.

Ce”s mai [1865].
Mon cher ami,

Je suis bien sensible & vos félicitations ? et leur forme
ingénieuse autant que cordiale. C'est dans ces moments
décisifs de la vie qu'on sent bien sa faiblesse et son in-
fériorité. Vous parlez du grand Geethe: il avait le calme,
il habitait naturellement les sommets. Jétais Phomme des
vallées; je me sens un peu étonné et, dans les premiers
moments, débordé. Je chercherai & reprendre le plus tot
possible le fil des choses habituelles.

Je vous serre Ia main et je fais des veeux sincdres pour

votre charmant bonheur.

1. M. Emile Délerot, traducteur des Conversations de Gthe,
recueilljes par Eckermann (2 vol. chez Charpentier). Sainte-Beuve
a consacré & cet ouvrage trois articles dans les Nouveaux Lundis

(t. III, 1863).
3. A propos de l'entrée de Sainte-Beuve au Sénat,
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CCXCIL

A M. LE PASTEUR NAPOLEON PEYRAT.

Ce & mal 4865,

Merci, cher monsieur, de vos bonnes félicitations. Je
ticherai de ne pas étre tout & fait absorbé. 1l sera difficile
de faire tout & fait comme auparavant. Je ticherai, s’il me
reste la force de faire un livre, d’y mettre ce que les
articles détachés ne comporteront plus. La vie est une
étrange chose; c’est comme un jeu bizarre. Vous avez le
bonheur d’y voir une science et une direction profonde.

Tout & vous,

CCXCIII.

A M, [CAMILLE DOUCET.

Ce 15 mai 1865.
Mon cher ami,

Jen ai voulu au sommeil qui m'a privé de vous voir.
Jétais en effet épuisé. J'ai reconnu aussitdt 1'écriture de
madame Colet et j’ai été bien sensible & son attention.
.Etre connu de Manzoni, étre gotité de lui est un honneur
exquis comme le serait le suffrage d'un Racine. Manzoni
est le Racine des romantiques 1,

1, Voir, & propos de Manzoni, une autre lettre de félicitation,

adressée, & la méme date, par madame Colet & Scunte-Beuve
(Lettres Y princesse, p, 163).

R N R CTNLNE S L R A L 2
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Vous étes toujours mille fois bon, mais vous allez par-
tir. Ne vous souciez pas de ce soin dominical, si aimable,
mais qui peut devenir da longue un peu assujettissant.
Nous recourrons, & votre retour, & votre bonne grice qui
nous est assurée et dont on est bien reconnaissant?.

Tout & vous,

CCXCIY.

AU MEME.

Mon cher ami,

Que j’ai eu du regret de vous manquer! Que n’avez-vous
pu attendre un moment! Vous avez été présent ici d’esprit
et de cceur! On a méme suppléé une dernitre fois & votre
présence avec une grice ou je vous ai reconnu?, Vous avez
bien des choses & me dire d'un beau voyage. Je n’ai pas
bougé d’ici et j’ai eu mon petit naufrage en rade, en vue
du port. Mon deuil en est fait. Vous me donnerez, n’est-ce
pas ? quelques moments quand vous serez un peu moins
occupé que vous ne devez 1'étre en arrivant,

Tout & vous.

1. M. Camille Doucet, alors directeur des thédtres au minis-
tére d’Ktat, envoyait tous les dimanches & Sainte-Beuve un cou-
pon de loge de spectacle.

2. C’est-a-dire que l'envoi d’une loge de spectacle avait conti-
nué méme en 'absence et par les soins de M. Camille Doucet.
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CCXCY.

A M. L'ABBE CONSTANTIN ROUSSEL,

21 mai 41865.
Cher monsieur,

Jai recu avec bien de lintérét vos félicitations amicales
et le charmant bouquet poétique qui les accompagnait. 11
me semble que vous voild maintenant maitre dans cette -
poésie anglaise des Lacs dont vous possédez toutes les
sources. Il faudra un jour faire de tout cela un choix, un
Recueil; vous y joindriez quelques notices biographiques,
discrétes et simples, également prises aux sources. Connais-
sez-vous les Mémoires de mistress Felicia Hemans écrits
par sa sceur? Je suis heureux d'avoir été pour vous un
indicateur vers ces douces et pures régions olt je ne suis
pas entré moi-méme. Je n’ai vu que de loin la terre de
Chanaan 1.

Agréez, monsieur, I'expression de mes sentiments recon-
naissants et tout affectueux.

4. M. 'abbé Roussel a suivi le conseil de Sainte-Beuve, en
publiant un volume de poésies, les Fleurs des Vosges, qui ren=
ferme deux trés-intéressantes notices sur Wordsworth et Felicia
Hemans. (Chez Didier, 1875.)
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GCXGVI.

AU GENERAL JOMINI.

Ce 26 mai 1863.
Général,

Je vous remercie de l'intéressant volume que vous m’a-
vez permis de lire. J'y apprends bien des particularités
curieuses et ces particularités, par cela méme qu’elles vous
concernent, touchent aux plus grands événements et aux
crises militaires décisives des dix mémorables années.

Jaurai & vous demander, lorsque j’aurai I'honneur de
vous aller voir, quelques noms propres qui ne sont dési-
gnés que par des initiales. La postérité, qui a déja com-
mencé pour vous, a fait et fera justice des misérables
tracasseries qui ont traversé une carriére supérieure, par -
son objet, aux accidents et aux circonstances de second
ordre. La science, quand on est de ceux qui la découvrent
ou qui la fixent, a toujours raison. Entre Berthier et vous,
la démarcation désormais est faite, et chacun est classé a
son rang.

Laissez-moi me féliciter, général, de la bienveillance
que je trouve en vous et agréez l'expression de mon pro-
fond respect.
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CCXCVII.

A M. FERNAND TROUBAT, A MONTPELLIER.

Ce 21 juin 1868,

Votre lettre, monsieur, m’a fait un vif plaisir, en me
montrant et 1a bonté de votre cceur et qu’en méme temps
" j'avais atteint mon but dans le peu que j'ai dit sur votre
excellent frére!. Je suis heureux aussi de I’approbation de
monsieur votre pére, et je vous prie de lui exprimer mes
remerciments avec mes respects. J'espére que j'aurai quelque
jour, & Loccasion de vacances, le plaisir de vous voir ici;
on voyage si aisément! Moi-méme, tout paresseux que je
suis, il me prend parfois des envies de visiter votre beau
Midi dans les parties que je ne connais pas. Ce serait
pour moi une féte, si j'exécutais jamais ce projet, de me
reposer un instant sous ce beau ciel de Montpellier en
compagnie d’amis.

Agréez, cher monsieur, I'assurance de mes sentiments
distingués et dévouss.

CCXCVIII.
A M. FERNAND DESKOYERSY.

. . Ce 44 juillet 1865.
Monsieur et cher poéte,

Je vous remercie infiniment de 'envoi de votre recueil.
J'y retrouve avec plaisir cette Madame Fontaine, que je me

1. Dans l'article, intitulé Mes Secrétaires, & la fin du tome IV
des Nouveaux Lundis.

2, Le poéte Fernand Desnoyers, frére de M, de Biéville, du
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suis fait tant de fois chanter et ol brille une vraie gaietd
canotiére. J’y trouve d’autres jolies chansons que je ne
connaissais pas. Que je voudrais donc pouvoir oser faire
un jour pour les chansonniers ce que j'ai fait tant de fois
pour les podtes, une revue avec quelque chose qui sente
le bal et la ronde! mais je ne suis plus guére léger, et
méme je ne 'ai jamais trop été pour cela 4,

Agréez, je vous prie, avec mes remerciments, l'expres-
sion de mes sentiments sympathiques et dévoués,

Sidcle, est mort trés-jeune; il a laissé, parmi ceux qui se sou-
viennent encore de lui, une réputation trop justifiée d’excentricité,
mais aussi d’humeur pétillante et gaie : son talent s’est malheureu-
sement plus dissipé en fumée que condensé dans des ceuvres.
La chanson de Madame Fonlaine aurait suffi, disait Sainte-Beuve,
4 immortaliser un de ces innombrables poet@ minores de 'an-
tiquité, que nous a conservés I'Anthologie. A part le recueil dont
il est question dans cette lettre, on a de Fernand Desnoyers une
pantomime, lé Bras noir, dont ses amis et lui-méme étaient trés-
fiers et que l'on cita longtemps comme I'un des chefs d’eiivre de
feu le boulevard du Temple. Madame Sand se fit répéter un soir,
plusieurs fois, chez Sainte-Beuve, certains vers véritablement
amusants de ce singulier poéte sur la statue de Casimir Dela-
vigne au Havre. Le secrétaire de Sainte-Beuve avait initié son
maltre A cette littérature qui se piquait avant tout d'étre originale,
bien qu'elle découldt directement de Musset et de Murger. Elle
méritait d’étre remarquée A titre de phénoméne de ce temps-1a.

1. Il n’est resté de ce projet d'écrire un article sur la chanson,
que cette note déja imprimée dans les Cahiers de Sainfe-Beuve:
« La chanson depuis Béranger. — Elle n’est pas morte. Henrion
(les Fleurs fanées), Festeau, Bérat, Nadaud, Pierre Dupont, Gus-
tave Mathieu, Mahiet-de la Chesneraye, Fernand Desnoyers, Du-
pré (I'anatomiste), Colmance (I'auteur de Ohé / les pelils agneaux et
des Bottes & Bastien),Darcier, Alexandre Dumas (En me promenant
un soir au rivage), etc.— Un jour que je serai de bonne humeur,
je ferai un article sur la chanson. »

1.
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CCXCIX. -

A M. CAMILLE DOUCET.

Ce 12 juillet 1865.
Mon cher ami, '

J’eSpéré que vous étes bien, que madame Camille Doucet
se trouve bien des eaux, que vous jouissez d’'un doux rien-
faire et que le Fichy ne se prend qu'a petites doses.

Je ne fais rien de mon cdté qu'a petites doses aussi; je
distille mes prix de vertu!; je ne vois guére qu’un ou deux
actes des pitces amusantes ol mon monde assiste le di-
manche: un peu de Mandrin, un peu de Pays latin; .de
PAcadémie le jeudi; plus, du Sénat; — et, malgré tout, tou-
jours un peu de migrdine. Mais tout ceci n’est que pour en
venir & une sollicitation qu'on me prie de faire auprés de
vous,

M. Raymond Deslandes, 'auteur dramatique bien connu,
aspire au ruban rouge si bien porté par plus d’un de ses
confréres. Vous savez ses mérites, il me parait gentil gar-
¢on; voyez, jugez, faites! _

Vous aurez lu le rapport de Mérimée sur les serinetfes,
orgues de barbarie et pianos... Voild un événement; une
proposition carrée et nette de rejet de loi. Le Journal des

1. L'Académie venait de nommer Sainte-Beuve directeur, et,
en cette qualité, il eut & prononcer, cette année, le discours sur
les prix de vertu. Il y travaillait en ce moment-la.

-
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Débats a dit que c'était la plus grosse chose qui fot arrivée
au Sénat depuis dix ans. Je ne puis m’empécher de rester
un peu froid, ayant un faible pour les joueurs d’orgue, et
ne trouvant pas absolument mauvais que le pauvre monde
glane aprés la moisson.

Je vous serre cordialement la inain, cher et aimable con-
frére.

P.-S.— Je vous prie de présenter mes respectuéux hom-
mages & madame Camille Doucet et aussi & mademoi-
selle. ' ' ’

CccC.

- A M. SIMEON PECONTAL.

15 juillet 4865,
Cher poéte, '

Jaurais da déja vous remercier de m’avoir rappelé votre
gracieuse Aniel. D’autres personnes, quila savent par.cceur,
me l'avaient déja rappelée, & votre défaut.

Mais, maintenant, il faut que vous ayez la bonté de me
dire avec précision ou vous avez pris I'idée de cette légende.
On me dit que c'est dans les Chants du Nord, de Mar-
mier. I parait que cest 1 également que Luzel a puisé,
Le mérite du poéte est dans I'exécution. Vous n’avez pas
a craindre d'indiquer vos sources. Ici, il est évident qu’il
y a eu une source commune, M. Luzel ne vous ayant pas lu,

Tout a vous.

—_—
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CCCL

A M. LB MINISTRE D'ETAT.

Ce 43 juillet 1865,
Monsieur le ministre,

Jo sais que M. le président Troplong et M. Boinvilliers
ont entretenu Votre Excellence au sujet de la Revue con-
temporaine, et jo viens moi-méme ajouter quelques
paroles un peu superflues aux leurs. Yous voudrez bien
m’excuser en raison de l'intérét que je porte & ce recueil,
auquel j'ai plusieurs fois collaboré et ou je dois écrire en-
core. Et puis, si vous voulez bien vous rappeler que j’ai
eu lhonneur d’étre auprds de Votre Excellence I'intermé-
diaire pour une certaine communication avec la Revue des
Deuw Mondes, il ne vous paraitra que juste que je vienne
plaider plus directement pour une Revue toute dévouéeau
gouvernement de 'empereur.

11 importe en effet qu'il existe une telle Revue et quon
y tienne la main. Autrement, il y aurait véritablement
monopole au'profit de la Revue opposée, d’'une Revue adverse
chez laquelle il est bon d’avoir un pied si l'on peut, mais
olt I'on n'aura jamais les deux.

Je suppose que quelque écrivain ami du gouvernement
veuille écrire un de ces articles développés qui ne peuvent
trouver place dans les colonnes du Constitutionnel ou du Pays :
ou linsérera-t-il? quel recueil lui ouvrira ses pages? Il
n'a, la Revue contemporaine manquant, & attendre d’hospi-
talit¢ nulle part, et, s’il prend sur lui de s’adresser a la
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Revue des Deuxs Mondes, il est absolument & la merci d'un
directeur homme de sens, mais d’un sens rude et despotique,
que bien nous connaissons.

" Une telle idée n’est pas supportable. Dans l'ordre des
revues et recueils périodiques, elle est absolument la méme
que le serait, dans l'ordre des journaux quotidiens, la des-
truction et suppression du Constitutionnel au profit des
Débats.

Cette affaire de Revue gouvernementale a été menée dis
Porigine avec une inintelligence et un décousu qui frise
vraiment le ridicule. Aprés avoir adopté la Revue contem-
poraine, 'avoir patronnée et préconisée par toutes les voix
et les organes du ministere, on lui a subitement suscité
une rivale, une cadette, qui devait la tuer et I'enterrer, la
Revue européenne. Cette dernidre Revue, improvisée & grands
frais et qui réunissait un groupe d’écrivains distingués, la
plupart appartenant & 1'Université, s’est vue elle-méme dé-
truite un beau jour et confisquée, — réunie, si 'on aime
mieux, A Pancienne et toujours subsistante Revue contem-
poraine, qui, de la sorte, a repris le dessus et a regagné tout
le terrain — je me trompe — non pas tout le terrain perdu,
mais une partie seulement. Car, dans P’intervalle et pendant
la crise, beaucoup d'écrivains, rédacteurs de la Revue euro-
péenne, ont senti le plancher se dérober sous leurs pas, et
ont glissé & la mer, c'est-2-dire ont cessé d’écrire, ou bien
ils ont passé dans les rangs et les cadres de I'opposition. —
Cependant la Revue contemporaine, ainsi adoptée, décréditée,
puis recréditée par le ministére, a continué, tant bien que
mal, de vivre, d’insérer des articles souvent fort bién faits,
d’entretenir des rédacteurs restés fideles au gouvernement.
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.

Je n'ai pas & m’inquiéter de ce qu’'elle a colté; mais je
doute qu'on se soit servi d’elle comme on aurait pu le
faire, si une pensée commune et centrale avait présidé A ce
département de I'esprit public et des lettres si essentiel dans®
tout gouvernement, Ce sensorium commune, comme disent
les philosophes, qui a trop manqué jusqu’ici dans le minis-
tere, Votre Excellence me pardonnera, si je pense qu’il est
créé depuis quelque temps: c’est du moins tout mon désir.

Aujourd’hui donc, cette méme Revue, telle quelle, es-
cortée et doublée d’une autre petite Revue plus populaire
que le directeur a eu I'idée d’y adjoindre, croit devoir faire
appel & Votre Excellence ainsi qu’a M. le ministre de l'in-
térieur; et je me permets ici de vous dire a éous-méme,
monsieur le ministre d’Ktat, ce que je dirais également &
M. le ministre de l'intérieur, sij’avais I'honneur de le ren-
contrer. :

Je n’ai ni le droit ni le désir de me méler en rien des
voies et moyens qui sont choses de gouvernement ; mais je
suis assuré que tout le monde y gagnerait, si les per-
sonnes de haute intelligence auxquelles on s’adresse vou-
laient bien accorder quelques minutes tous les quinze jours
A cette Revue, faciliter les communications, enfin s’en oc-
cuper et de vive voix donner.des idées d'articles, avoir
I'ceil aux chrorfiques politiques... Le public s’en aperce-
vrait vite, et le personnel de ces Revues, I'équipage qui se
sent négligé prendrait courage et trouverait du ztle, sen-
tant que l'attention d’en haut est sur lui.

Encore une fois, veuillez m’excuser, monsieur le minis-
tre, de mon intervention un peu verbeuse, et agréez 1'as-
surance de mes sentiments de respect et de dévouement.
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CCCII.

A M. LE MARQUIS DE CHENNEVIERES !.

Ce 18 aoiit 4865.
Cher ami,

Je lis votre charmant petit livre : il réunit toutes vos
jolies qualités et cette bonté fine comme 1'or et pur comme
lui. Cest & joindre au Joinville et vous avez retrouvé Ia
un des chapitres de I'enfance de saint Louis. Que de choses
il fallait pour cette restitution, out I'antiquaire, le poéte et
le pere se confondent et se dérobent dans un récit qui de-

mandait encore le cceur d’'un chrétien, d’'un Francais et
d’un Bellesmois,

A vous d’amitié.

P.-S. — A demain, j'espeére.

CCCIII.

A M. BERGMANN 2,

Ce 26 aofit 1865,
Cher monsieur, -

Jai requ le précieux paquet qu'a remis chez moi M. Fus-
tel de Coulanges. Je me mets & le parcourir & I'instant.

1. En le remerciant de son livre sur saint Louis.
2. Doyen de la faculté des lettres de Strasbourg, et I'un des
plus anciens amis de Proudhon. M. Bergmann a fourni 3 Sainte-

Beuve la plupart des lettres qui sont entrées dans son livre sur le
célebre polémiste.
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La série do ces lettres donne le véritable commentaire et
le fil conducteur de toute I'ccuvre de Proudhon. Quand
cela sera un jour imprimé en totalité (car il faudra en
venir 13), toute la philosophie de I'homme sera connue.
Vous le serez aussi, mon cher monsieur; et, pour mon
compte, je ne saurais assez vous remercier de m'avoir per-
mis, par cette leclure intime, de connaitre si & fond deux
hommes. Cest un grand profit pour moi. Ce grand article
d’exposition que Proudhon ambitionnait de faire sur vous
et sur vos travaux, il l'aura fait, sans y songer, dans la
continuité méme de ses lettres. Il I'aura fait {rés-complé-
tement, au moins au moral et pour ce qui est de la phi-
losophie de votre esprit. Combien il a raison dans ce qu’il
dit des encadreurs et de la nécessitd, ici, de plaire pour
réussir! Yous connaissez Edélestand du Méril, lequel pour-
tant n'a cessé de vivre & Paris. Eh bien, cet homme, cet
érudit du premier ordre, au moins pour I'étendue des lec-
tures et pour l'immensité des analyses, ils ne l'ont jamais
voulu admettre ni reconnaitre, faute d'un certain ragoit!...

CCCIYV.

A M. DUBNER®.

. 4¢r septembre 1865.
Cher monsieur,

Je suis-bien hardi; mais, critique, je viens me plaindre
un peu au critique qui, selon moi, a faibli. Oui, cher

1. Le savaut helléniste Diibner, figure originale et sympathique.
Sainte-Beuve a publié de lui dans -Por{-Royal (t. III) une letire
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maitre, vous le plus exact et le plus autorisé des savants,
vous avez faibli et reculé devant un demi-savant qui, au
fond, n’est pas méme un homme d’esprit. Ayant & rendre
‘compte des Théses de M. Bernard Jullien, vous avez enveloppé
ce que vous pensez; vous avez cédé aux mémes obsessions
auxquelles, en d’autres temps, j'ai résisté; car cet homme
en définitive ne demande qu’une chose, c'est qu'on s'occupe
de lui et de tenir le tapis. »

Au nombre de ces thdses, vous en avez rencontré une ol
je suis pris A partie; c’est au sujet de I’Anthologie. Nulle
part M. B. Jullien n’a plus déraisonné, je I'ose dire, et n’a
mieux trahi sa demi-ignorance. S'attaquant & un travail
que j'avais fait sur Méléagre, il a parlé de I'4nthologie sans
la connaitre, sans avoir eu entre les mains cette édition de
Jacobs que vous lui conseillez. I1 ne sait pas I'a b ¢ de la
question. Javais traduit ou paraphrasé, pour en donner
Iidée et le sentiment & nos lecteurs francais, la préface
que Méléagre avait mise & sa Couronne: M. Jullien a rai-
sonné comme 8'il s'agissait non de la Couronne de Mé-
léagre, mais de ’Anthologie telle que nous I'avons d’apres
Constantin Céphalas, et il a dit: « Il n'y a rien d’Archi-
loque qui soit piquant dans cette Anthologie. » Dans la
traduction du mot acanthe, il ne s'est pas moins trompé,
trés-probablement, et il n’a pas eu le vrai texte sous les
trésspirituelle sur les Racines grecques et sur les défauts de 1'en-
seignement moderne du grec. C'était un excellent homme, qui
demeurait & Montreuil, d’od il apportait 4 Sainte-Beuve des pa- -
niers de péches cultivées par lui-méme, et tatouées du chiffre S,-B.
Sa veuve lui a fait élever, dans le cimetitre de Montreuil, un
tombeau da au ciseau du sculpteur Mathieu-Meusnier, et a I'inan-

guration duquel fut lu, en 1868, un discours de Sainte-Beuve,
inséré depuis dans les Nouveaux Lundis, t. XI.
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yeux. Il va jusqu'a prétendre que, loin d’aller en perdant
sans cesse et en laissant tomber chemin faisant quelques-
unes de leurs plus belles fleurs, les Anthologies ont dit se
perfectionner & chaque reeueil nouveau. Vous le savez bien,
vous, qui sentez les vraies fleurs et qui faites la moue aux
assa fetida, vous savez 8'il y a eu progrés ou déchet dans
ce genre de recueils. M. Jullien, comme vous I'avez remar-
qué, a pris le mot d’épigramme dans le sens le moins an-
tique et le plus faux. Son idéal en ce genre, ce sont les
plus petits vers pointus ou musqués de notre xviie siécle.
Chacun prend ses modeles & sa hauteur; ceux qui se sont
donné la peine de lire les Histoires littéraires de M. Jullien
savent quelles sont ses prédilections;.et ses propres vers &
lui, ses épigrammes ou bouquets & Chloris, je vois bien que
vous ne les avez jamais lus! Vous lui faites une maniére
d’éloge du soin qu’il a, en toute question, de bien définir
les termes. Il est vrai que, quand il a & dire une bétise,
M. Jullien a grand soin de la mettre dans tout son jour.

Je vous demande pardon, cher et savant maitre, de cette
boutade qui m’est échappée. Mais & qui demanderait-on
justice dans un litige sur Méléagre, sinon & vous, arbiter
et judex et rex! :

€CCV.
A M, EDMOND SGHERER.

‘ . Ce 2 septembre 1368,
Mon cher ami,

J’:{pprends trop tard que j'ai & vous remercier beaucoup
pour ce que vous avez dit dans le Temps sur ce discours
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d’Académie 1; excusez-moi de l'avoir ignoré, et de ne vous
lire le plus habituellement qu’en recueil. En revanche, jai
sur ma table vos Etudes de Littérature contemporaine o
vos fortes et nettes qualités me sont sans cesse présentes.
Yos paroles comptent, car vous ne les prodiguez pas et la
pensée est toujours dessous. 11 y a bien longtemps que nous
ne vous avons vu & nos lundis 2, Je vous aurais dit combien
vos articles réunis me plaisent : votre Madame Roland est
un travail complet qui entraine la conviction de tout lec-
teur sensé. Le jour ol vous voudriez sacrifier un peu 2 ce
golt francais que vous connaissez si bien, & notre besoin
d’encadrement et de bordure, vous auriez le prix de toutes
vos essentielles qualités. Vous savez autant que personne
nos légers travers; vous y souriez, mais vous n’y cédez pas.
C’est vous qui avez de la vertu, de refuser ainsia votre talent
par d’adroites coupures tout le succeés actuel et journalier
qu’il pourrait avoir. Yous y arrivez, au reste, par le fond et
par la raison. Votre article sur les Letires de Marie-Antoineite
est un fait auquel il va falloir répondre. Il n’y a plus i biai-
ser. Je sais qu'on en est ému.

Agréez, mon cher ami, avec mes remerciments pour une
appréciation si flatteuse sous votre plume, I'expression de
mes sentiments dévoués.

1. Il s'agissait du rapport sur les prix de vertu, lu a I'Aca.
démie le3 aoat 1865. .

2. Les lundis du diner Magny, qui avait lieu tous les quinze
jours.
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CCCVIs

A M. FEUILLET DE CONCHES.

Ce 3 septembre 1863.
Cher monsieur,

Je n'ai pas 'honneur de connaitre M. de Reumont; je
n'ai certainement rien écrit et je ne me rappelle avoir rien
dit qui puisse motiver cette conclusion. Je vous avouerai,
cependant, que votre réponse n'est pas celle qui convient.
Yous la mélez & des remerciments pour les uns, 2 des
compliments pour les autres: ceci est un procds, et il faut
traiter les affaires en affaires. Il ne s’agit pas de querelle
d’Allemand : dans les trois quarts des questions de textes
ou de critique proprement dite, les Allemands ont raison
contre nous. Cela est perpétuellement vrai pour tout ce qui
est de littérature ancienne. Il1 faut faire de cela, ce ma
semble, une question de fait et pas autre chose. Vous ne
pouvez absolument séparer votre cause de celle du comte
d’Hunolstein, et je crois qu’il serait bon li-dessus, votre
intérét étant le méme, de vous entendre : M. d’Hunolstein
m’a; deux ou trois fois, proposé de voir ses originaux. La
rencontre a manqué, un peu de ma faute. Je suis pares-
seux de corps, et, d’ailleurs, je ne me sens pas trés-com-
pétent en ces sortes de questions. Les lettres de Marie-An-
toinette ont pu paraitre un peu suspectes, par cela méme
qu’elles étaient trop ce qu’on pouvait désirer. Ces objections
vagues s'évanouiraient devant des preuves de fait. N'arguez
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pas de votre habileté ni de votre tact, nous le connaissons
tous; vous étes le plus entendu des curieux ; mais les curieux
sont aussi des amoureux, et les amoureux peuvent avoir
leurs illusions. Enfin le vrai, c'est que provisoirement je n’ai
pas d’avis arrété, je suspends mon jugement.

L’autre soir, & Saint-Gratien, j’ai prié M. de Lescure de
plaider lauthenticité, et il I'a fait & merveille, C’est un
trés-bon avocat. Je sais que M. Geffroy prépare un travail.
On me dit qu’il conclut & I'authenticité, mais & des inter-
polations. La maniére dont M. Reclus et M. Scherer ont
introduit I'affaire devant notre public, exige une discussion
méthodique et toute positive. Je ne doute pas que vous ne
soyez en mesure de gagner la bataille; mais permettez-moi
de vous répéter que le ton que vous employez & I’égard
des adversaires est plutdt de nature & affaiblir votre défense
qu’a la fortifier. Il faut les confondre et leur fermer la bouche:
et cela ne se peut qu'en leur mettant les lettres mémes
devant les yeux et plein les dents. A votre place, je dépo-
serais les originaux ou autographes, ne fiit-ce que sous verre,
a la Bibliothéque impériale par exemple. Que le comte
d’Hunolstein fasse de méme, et le proces est jugé. 11 res-
terait toujours & savoir comment il a eu ces lettres, et
comment elles vous sont venues.— Mais vous étes trop
curieux, me dira-t-on. = 11 n’y a pas de limite assignable
3 la curiosité dans tout ce qui touche a I'histoire.

Agréez mille amitiés,

P.-S. — Je vous écris comme je causerais,
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~ CCCVIL

A M, LE DOCTEUR DONNE, RECTEUR DE L'ACADEMIE,
A MONTPELLIER.

Ce 4 septembre 4863.
Monsieur et savant docteur,

Jai gardé du temps ol j'étais éléve en médecine la bonne
habitude qu’on ne devrait jamais perdre de lire les articles
de médecine qui me tombent sous les mains; jugez si
J'omets ceux que m’apporte le Journal des Débats, et, de plus,
g'ils sont signés de vous, je sais & qui j’ai affaire. J'allais
done tranquillement dans ma lecture sur I'hydrothérapie
et sur les eaux de Divonne, instruit comme toujours et
intéressé, comme on l'est avec vous, par la clarté, par la
juste élégance que comportent ces matieres, lorsque, arrivé
3 un certain endroit, j’ai dit : « Mais qu'est-ce doric? » Et j’ai
été aussi agréablement surpris que touché de rencontrer
mon nom sous la-plume d’'une femme spirituelle qui est
restée dans mon souvenir sous la noble image de la Beauté.

~Je sens bien que la bonté des Sacy & mon égard a passé
par 13, n'importe! je n’en dois étre que plus reconnaissant,
et je viens vous prier, cher monsieur et savant docteur, de
vouloir bien transmettre ma gratitude et mon hommage
avec mes veeux & la malade dont I'esprit et la plume se
jouent si agréablement et d’une manitre si flatteuse pour
nous.

Veuillez bien agréer vous-méme ’assurance de mes sen-
timents respectueux et dévoués.
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CECVIII.

'\ GHARLES BAUDELAIRE.

. Ce 4 septembre 4865.
Cher ami, :

Vous seres répondu tout de suite. Une seule fois, M. Hip-
polyte Garnier m’a parlé a votre sujet et de l'ouverture
Lemer. Jai dit ce qu'il fallait sur votre talent et votre
distinction. Mais ces messieurs ne se décident ordinaire-
ment que par des motifs de vente. L'idée d'@uvres complétes
les a peut-8tre effrayés. Ce sont de grands sceptiques quand
ils ne voient pas d’avance un produit net. Ils n’auront
probablement dit ni oui ni non. Cest remis pour le retour
de M. Hippolyte.

Je pense & vous souvent et j'en parle avec Troubat (qui
tient la plume). Je suis bien surmené de grosses besognes.
Les honorables corvées sont le lot des existences récom-
pensées comme la mienne; on ne saurait s’y dérober. On
regrette tout bas le temps ot Yon était pauvre, jeune, pile,
4 sec d'un cdté, mais en fonds de verve et de-caprice.

Je n’ai jamais beaucoup lu Custine et j’ai eu tort. G’était
un homme d’infiniment d’esprit, de beaucoup de finesse,
et que son vice avait cuit et recuit de bonne heure. _

Il n’est jamais si désagréable & un auteur qu’on lui
parle de lui et de ses livres. Aussi étes-vous tout pardonné
pour votre digression & mon sujet.

Faites-nous Id-bas de vos jolis petits poémes en prose ou
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quelques sonnets qui nous allechent. Si vous rencontrez
quelqu’un de mes anciens amis de Liége, faites-lui mes
amitiés.

Je vous serre la main, mon cher enfant (sic) 1.

CCGIX.

A M. G. PAUTHIER?S,

Ce 42 septembre 4865.-
Mon cher Pauthier,

Je vous remercie bien de votre excellente réponse et
particulierement de la copie de la lettre de Proudhon. Le
passage sur Weiss 3 est essentiel et je le citerai en son
lieu. Ce que Proudhon vous a dit en 1848 est aussi carac-
téristique. — J’ai sur tous les débuts de Proudhon des notes
et des suites de correspondances qui m’ont permis de ne
rien ignorer sur sa vie intime d’alors. Aprds Fallot, ses
amis particuliers étaient Ackermann, Dessirier (mais celui-

1. Lalettre se termine textuellement ainsi: « mon cher en-
fant (sic) ». Baudelaire avait probablement rappelé a Saintc-Beuve
qu'autrefois il l'avait appelé « mon cher Enfant », et c'est une
fagon de Sainte-Beuve de le lui confirmer, en insistant sur le mot.
Sainte-Beuve a blamé ailleurs 'abus que les érudits font de ce
mot sic : mais dans une lettre qui commence, comme celle-ci, par
« vous serez répondu », il n'a pas voulu étre en reste et a con-
tinué la familiarité de ton jusqu’'au bout.

2. Le célébre sinologue.

3. Le savant bibliothécaire de Besangon, dont il est beaucoup
parlé au commencement du livre de Sainte-Beuve sur Proudhon
(page 18).

TN N . T O ERSEN
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ci meilleur cceur que forte téte), Bergmann, Haag, etc. Votre
nom revient souvent sous sa plume, et toujours avec une
estime marquée. Quant aux initiales sur lesquelles je vous
interrogeais, ce ne sont pas des initiales de noms propres.
Les fréres p. d. p.! doivent étre quelque chose comme les
fréres du grand Orient ou quelque signe abrégé plus ou
moins magonnique. Je laisserai la chose dans le doute. —
Javais pensé dans le temps & vous questionner sur celui
que vous appelez votre ancien capitaine 2. 11 me semble que
vous étiez avec lui sur la frontiére d’Espagne en garnison.
Si vous aviez sur lui quelque souyenir qui vous parfit curieux
et qui vous tint au cceur, je pourrais le joindre a l'article
que jai fait sur lui, lorsque je le réimprimerai. Merci
encore3. Je vous serre cordialement la main.

1. C’étaient les fréres philadelphes.—Voir le livre de Sainte-Beuve
sur Proudhon (p. 34). « Charles Nodier, y est-il dit en note, a
fort parlé des Philadelphes, société secréte dont le chef était le
brave colonel Oudet, qui fut fait général de brigade a la veille
de Wagram et qui périt aprés la bataille. Il y eut des doutes
sur la vraie cause et sur les circonstances de sa mort. Il n’est pas
étonnant que le souvenir et peut-dtre la tradition de cette asso-
ciation premiére ait laissé des traces parmi la jeunesse de Fran-
che-Comté. » — Cette note vient & propos d'une lettre de Proudhon
de 1838, dans laquelle il est question des fréres p. d. p.

2. Alfred de Vigny.

3. M. Pauthier répondit A cet appel par une lettre que Sainte-
Beuve a insérée en appendice dans le tome VI des Nouveauzx Lundis
(p. 465), A la suite de P'article sur Alfred. de Vigny, dont il est ici
question.

1L 2



2 CORRESPONDANCE

CCCX.
A M. DUCHATEL.

17 septembre 1865.

..... A la date de janvier 1842, Proudhon, beaucoup
plus révolutionnaire en théorie qu'en pratique et tenant
méme a dégager, s’il se pouvait, l1a question économique
de la question politique proprement dite, avait adressé une
lettre au minisire de l'intérieur, c’est-d-dire 4 M. le comte
Duchiitel lui-méme, — une longue lettre, & la date du
20 janvier, contenant sa profession de foi sur l’avenir :
« Jespére, écrivait-il alors confidemment & un ami, que le
ministre accueillera favorablement mes idées, d’autant plus
que je lui montre, et tu le comprends de reste, comment
on pourrait tourner au profit du gouvernement les théories
les plus radicales. » — Avez-vous gardé souvenir de tout
cela? Avez-vous jugé & propos de répondre? Quand je vois
quelle estime faisait Proudhon de ’économiste Blanqui, et
quelle reconnaissance il lui conserva toujours de I'avoir en
partie défendu et compris (tout en le combattant et en fai-
sant ses réserves), je me prends i regretter qu’il ne lui
ait pas été donné de connaitre des hommes comme Rossi,
comme vous-méme, et de débattre avec eux sur le terrain
purement scientifique certaines questions : il y aurait gagné,
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et peut-8tre (quoique le caractére soit encore plus fort que
les idées) aurait-on gagné un pen sur lui 1i.

CCCXI.

A M. POULET-MALASSIS, A BRUXELLES,

Ce 4°* octobre 4863.
Mon cher ami,

Je vous remercie bien, j’ai tout recu. 1l a fallu aller
au Ministére, ou I'on a ouvert le paquet, mais ma décla-
ration a suffi. Je me suis régalé des quatre volumes ré-

1. Voici quelle fut la réponse de M. Duchatel :

« Chantilly, 19 septembre 1863.
» Mon cher confrére et ancien ami, -

» Je sais trés-bon gré 4 la mémoire de Proudhon de me fournir
une occasion de me rappeler & votre souvenir. Je n'ai pas oublié
mes anciennes relations, et la pensée en est pour moi d'un grand
prix. Je voudrais que ma mémoire fut aussi fidéle pour la lettre
sur laquelle vous désirez des renseignements. Mais je n’en ai
conservé aucun souvenir. Je ne sais méme pas si elle a passé sous
mes yeux. En 1842, Proudhon n’avait pas la célébrité qui com-
mande 'attentioa. Plus les lettres des faiseurs de systémes étaient
longues, moins on était porté & les lire. Quand 1’économie poli-
tique n'est pas quelque chose de trés-simple, l'application des
principes de liberté, de travail et de propriété, elle dégénére bien
vite en absurdes chimeéres. Je n’avais pas le temps, pendant que
j’étais au ministére, de m’occuper du chimérique ; le réel suffi-
sait, et au dela. C'est ainsi que je m’explique mon défaut com-
plet de souvenir.

» Je tiens & vous répéter, mon cher confrére et ancien ami, que
je saisis avec grand plaisir cette occasion de vous offrir I'expres-
sion de tous mes anciens et sincéres sentiments. »
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imprimés !; je n’avais & moi, d’'une ancienne édition, que
le Cabinet. J'ai retrouvé 1a tout ce monde de Ronsard et de
Regnier et de Théophile, tout un monde de poésie et de
vie salée entre bons compagnons. Avec tous les vices de
ce vieux temps, il y avait alors des libertés, des licences,
des plaisirs qui sont interdits aux notres. Je ne sais si la
poésie, Iesprit poétique et aussi le métier ont fait des pro-
gres depuis. Vous avez, mon cher ami, le bannissement de
Théophile. Baudelaire a eu aussi son éclaboussure. Vous
ressemblez aux vieux maitres par d’autres cOtés encore et
par le culte de ce qui vous semble les bons mystéres.
Troubat a rencontré Glatigny, qui lui a récité quelques vers
de la bonne sorte. Je suis un Bertaut pour la sagesse au-
prés de vous tous; je ne suis pas du moins un Caton.

Javance dans le Proudhon, mais avec lenteur. Les com-
meacements seront trés-bien exposés. Jaurai des difficultés
presque insurmontables & partir de 1848. Je m’en tirerai
avec un peu de décision et de la rapidité. Je garderai soi-
gneusement vos lettres et vous les renverrai au premnier
appel. Je vous remercie encore une fois de vos dons, de
vos bons souvenirs, et je vous envoie en retour mes meil-
leurs sentiments.

1. Voici les titres des quatre volumes auxquels Sainte-Beuve
faisait allusion : Le Cabinet satyrique ou recueil parfait des vers
piquants et gaillards de ce temps, tiré des secrels cabinets des
sieurs de Sygognes, Regnier, Motin Berthelot, Maynard et autres
des plus signalez poétes de ce siécle. Nouvelle édition compléte
s. m. de lieu (Bruxelles), 1864, 2 vol. in-18; — Le Parnasse saty-
rigue du sieur Théophile, suivi du nouveau Parnasse salyrique,
s. l. (Bruxelles), 1864, 2 vol. in<18,



DE C.-A. SAINTE-BEUVE 29

CCCXII.

A M. ALFRED DARIMON!.

Ce 24 octobre 1865.
Cher monsieur,

J'ai beaucoup travaillé & Proudhon et je suis en train
de terminer la premiere partie, qui ne fera pas moins de
quatre articles de la Revue?, et qui va jusqu'en 48. Jai
besoin de préciser un petit détail. Lorsque vous allates
le voir le lendemain de la révolution de Février et que
vous le trouvates dans cette mansarde avec sa malle et
deux chaises, Blanqui et Flotte présents, était-ce bien rue
Dauphine, hotel de Dijon? On me dit qu’il n’y -a pas d’hd-
tel de Dijon, rue Dauphine, ou qu’il n’y en a plus. Pour-
riez-vous préciser la-dessus vos souvenirs? 1l n’y a pas,
vous le savez, pour un biographe deux maniéres d’étre
exact.

Agréez, cher monsieur, 'assurance de mes sentiment:s
les plus obligés et dévoués,

P.-S. — 11 y a bien, rue Mazarine, un hotel de la Céte-
d’Or; ne serait-ce point la plutdt que vous avez vu Prou-
dhon, qui, dans ses séjours & Paris, demeurait le plus
habituellement rue Mazarine?

1. Député au Corps législatif.
2. La Revue contemperaine.
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CCCXIIL
A M, TILLOY!,

Ce 30 octobre 1865.
Monsieur,

Jai & vous remercier infiniment de votre obligeant et
trés-utile envoi. Mon siége est loin d’étre fait; je n'ai ter-
miné en ce moment que la premiére partie de la vie de
Proudhon jusqu’'en février 1848. Vous pourrez voir par le
Constitutionnel de ce matin, el surtout par la Revue contem-
poraine de demain, les bases et 'esprit de ce travail. Si je
le continuais comme je I'ai mené jusqu'a cette date, cela
deviendrait tout un volume, et je ne dis pas que je ne le
ferai pas. J'estimerais & honneur de l'exécuter & la satis-
faction des amis de Proudhon, j'entends de ses amis philo-
sophiques comme M. Clerc 2, dont vous me parlez, et comme
vous-méme. J’aurais besoin pour cela de quelques documents
encore qui ne peuvent manquer de m’arriver. Dans le cas
ou je ferais cette seconde partie, je désirerais avoir sous
les yeux non pas seulement des phrases détachées, mais les
lettres mémes, — copie entiére des lettres avec toute I'ar-
gumentation, qui est chose essentielle et qui constitue véri-
tablement un Proudhon raconté, jugé et commenté par

1. M. Tilloy, alors journaliste & Péronne, est le péere de ce
jeune médecin si distingué, mort & vingt-cinq ans et dont on a

publié une si belle lettre sur les funérailles d# Sainte-Beuve dans
les Souvenirs et Indiscrétions.

2. M. Clere, chef d'escadron d’artillerie, aujourd’hui en retraite.
—~ Voir, dans la Correspondance de Proudhon et dans le livre
de Sainte-Beuve (p. 276), les lettres qui lui sont adressées.
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lui-méme. A vous dire le vrai, je suis persuadé que, dans
l'avenir, la Correspondance de Proudhon sera son ceuvre
capitale et que ses livres ne seront plus que I'accessoire!.

Agréez, monsieur, avec mes remerciments, 'assurance de
mes sentiments les plus distingués.

CCCXIV.

A M. ALBERT LACROIX, EDITEUR.

Ce 5 novembre 1865.
Cher monsieur,

La conversation si longue et si amicalement littéraire qile
nous avons eue hier m’a fait beaucoup songer et ressonger.
Sur le point commercial qui a été abordé par vous avec
tant de netteté et de largeur & mon égard, il faut absolu-
ment que vous me permettiez une retouche. En rouvrant
mes dossiers, en me rappelant & qui je dois la plupart des
lettres des derniers temps et méme quelques-unes de celles
qui paraitront dans la premiére partie, je trouve que c’est
3 MM. Garnier que je les dois. Comme l'idée de brochure
n’était nullement dans ma pensée une chose commerciale,
mais un simple recueil vendu pour la souscription, il n’y

1. Dans le méme temps, Sainte-Beuve écrivait & M. Béergmann
(1865) : « ...Je dirai hardiment que la maniére dont il vous com-
mente et vous explique ses ouvrages vaut mieux bien souvent
que les ouvrages mémes, ou du moins donne de lui une meilleure
idée; on 'y voit dans toute sa sincérité, dans tout son feu, se
confessant d'intelligence a intelligence; on s'explique que, moins
provoqué, moins poussé & bout par l'opinion et par la société a
ses débuts, il eat pu devenir autre, et, en accordant moins & son
tempérament, se placer plus haut en philesophie politique. »

-

-
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a jamais eu de conversation formelle & ce sujet entre ces
messieurs et moi; il est vrai qu'il y en aurait en une ces
jours derniers, si M. Hippolyte (celui des deux qui décide)
avait été & Paris. En y réfléchissant, il me semble que les
laisser en dehors de cette publication de brochure (si nous
adoptons d’abord cette forme) leur serait pénible, non-seule-
ment par un amour-propre tout naturel, mais par un sen-
timent plus respectable encore, l'affection qu’ils ont gardée
a la mémoire de Proudhon. Je vous demande donc, cher mon-
sieur, d’entrer sur ce point dans mon scrupule tout moral,
et je vous prie d’en causer avec M. Hippolyte, lorsqu’il sera
de retour. Quant au volume, c’est autre chose. La conve-
nance dele rattacher jusqu’a un certain point a la publi-
cation des ceuvres complétes de Proudhon et d’en faire,
comme vous le disiez, une sorte d’appendice ou de corollaire,
domine tout, et jamais avec ces messieurs il n’a été question
de volume. Ce sera vous, d’ailleurs, qui probablement m’y
aurez déterminé, le jour ou vous me direz, les quatre articles
terminés et supputés : « I1 me faut tant de pages. » Ce sera
le coup d’éperon.

CCCXV.

A M. LE MAIRE DE MOREUIL (EN PICARDIE) %,

Paris, ce 9 novembro 1865.
Monsieur le maire,
Je me permets de venir vous demander un service.
C’est de vouloir bien faire rechercher 'acte de naissance
de mon pére Charles-Frangois de Sainte-Beuve, né & Moreuil

1. Vers la fin de l'année 1865, Sainte-Beuve terminait la révi-
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de Jean-Frangois de Sainte-Beuve, en son vivant contrdleur
des actes & Moreuil, et de Marie Donzelle. Mon pére, mort a
Boulogne-sur-Mer en 1804, était 4gé de cinquante-deux ans
ou peut-8tre de cinquante-quatre. Sa naissance doit donc
se rapporter aux années 1750-1752. Les prénoms que je
donne ici exactement 1€ feraient aisément distinguer de ses
fréres, §’il en était né vers le méme temps.

Si I'un de messieurs les employés de la mairie voulait faire
cette petite recherche, je lui en saurais gré et lui en tien-
drais compte.

Vous voudrez bien m’excuser, monsieur le maire, si
n’ayant point -conservé de relationis dans le lieu de mon
origine paternelle, je prends la liberté de m’adresser direc-
tement & vous pour obtenir un extrait de cet acte de nais-
sance en bonne forme, et bien vérifié quant a I'exactitude

" des noms.
" Je vous prie d’agréer, monsieur le maire, l'expression
de ma considération respectueuse.

sion du quatrieme volume de son Histoire de Port-Royal. Parmi
les personnages qui de prés ou de loin se rattachaient A cette his-
toire, se trouvait Jacques de Sainte-Beuve, doctewr de Sorbonne.
Attaqué, pour le jugement qu’il en avait porté, par un magis-
trat de Paris qui, dans une brochure anonyme, crut devoir pren-
dre la défense de celui qu'il regardait comme un de ses ascendants,
Sainte-Beuve, qui en toutes choses cherchait 1’exacte vérité, fut
amené A s'enquérir de ses origines de famille, et ce fut alors
quil écrivit & M. le maire de Moreuil la lettre suivante qu’on
a eu l'obligeance de nous communiquer aujourd’hui. (Note de
M. Tilloy.)
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CCCXVI.

AU MEMEL,

Cc 13 novembre 4865.
Monsieur le maire,

Je recois avec bien de la reconnaissance I'extrait et les
notices que vous avez pris la peine de relever & mon usage.

1. M. le maire de Moreuil avait répondu avec empressement
& la lettre précédente : « Monsieur, trop heureux de pouvoir
vous étre utile, je n’ai voulu laisser & personne autre que moi
le soin des recherches & faire. Je m'empresse de vous adresser
I'acte de naissance de monsieur votre pére, qui est né a
Moreuil et dont, si j'ose vous le dire, je suis fier du fils pour
mon pays. Comme il pourrait vous étre agréable de connaitre
les actes de naissance de vos oncles et tantes, je me permets de
vous en adresser les extraits. 8i, & ma grande satisfaction, vous
désiriez revoir le pays de vos ancétres, je serais trés-honoré et
trés-heureux de vous recevoir, ce qui me procurerait l'avantage
de faire votre connaissance. » — Muni de ces renseignements
exacts, Sainte-Beuve put rédiger la note suivante qui-se lit & la
page 564 du quatrieme volume de Port-Royal (édition de 1867) :
«On m’a souvent demandé 4 moi-méme si j'étais parent, & quelque
degré, du docteur de Sainte-Beuve. Je l'ignore. Ma généalogie
est courte et des plus simples. Né a Boulogne-sur-Mer, le 23
décembre 1804, 'année méme du mariage et de la mort de mon
peére, je n'al pu recevoir de lui les traditions de famille du coté
paternel : je naissais orphelin. Mon pére, dont le nom était
Charles-Frangois de Sainte-Beuve, était né au bourg de Moreuil
en Picardie, le 6 novembre 1752, d'un pére qui y était contré~
leur des actes. Tous ses fréres et sceurs, mes oncles et tantes de
ce cOlé, qui étaient nombreux, y naquirent également. Le nom
est donc identiquement le méme que celui du docteur et de ses
parents de Normandie. Je n'en sais pas plus long, n'ayant jamais
songé & faire des recherches sur ce point.

» Si, pour mon compte, je n’'ai pas pris ni revendiqué la par-
ticule, quoiqu'elle appartienne & mon nom de famille, clest
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Me voila plus fort que je ne I'ai jamais été sur ma généa-
logie paternelle. Je vous en ai un gré particulier. Je vou-
drais bien espérer qu'un jour je pourrai visiter un pays et
des lieux qui me sont trés-familiers par les récits dont a
été nourrie mon enfance; je suis devenu bien casanier pour
cela; il m’est toutefois agréable de penser que, indépendam-
ment des cousins plus ou moins éloignés que j’y ai encore,
je trouverai en vous, monsieur, une personne amie & qui
je suis obligé déja. ’
Veuillez agréer, j2¢ vous prie, avec tous mes »

ments, 1'assurance de ma considération respectueuse,

CCCXVII.
A M. PASTEUR, DE L’ACADEMIE DES SCIENCES.

. - Ce lundi (20 novembre 41863).
Cher monsieur,

Me permettrez-vous d’étre indiscret et de venir vous
solliciter en faveur de M. Robin, dont je sais que vous
appréciez les travaux ?

Peut-étre M. Robin n’est-il pas de la méme école philo-
sophique que vous; mais il me semble — autant que je
puis juger de ces choses étrangeres — qu’il est de la
méme école scientifique, expérimentale.

qu'elle a été omise par la négligence des témoins sur mon acte
de naissance et que, n'étant pas noble, j'ai tenu a éviter jus-
qu'a Fapparence de vouloir me donner pour ce que je n’étais
pas. »
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S'il différait essentiellement par un autre coté, — un
cOté métaphysique ou non métaphysique, — ne serait-il
pas bien et beau i un vrai savant de ne tenir compte que
des travaux positifs ? — Rien de plus, rien de moins.

Pardonnez-moi : j’ai tant souffert de 'injustice ol j'ai vu
certains organes de la presse & votre égard, que je me suis
demandé quelquefois s’il n'y avait pas un moyen tout
simple de réfuter ces sottises, de faire tomber dans I'eau
tous ces sots et méchants propos. Vous étes seul juge;
mais, si M. Robin mérite d’étre de I’Académie des sciences,
pourquoi n’en serait-il point par vous? — Clest comme
quand Littré s’est présenté & I’Académie francaise, ceux
qui I’en ont cru digne ont eu tort, je le crois, de ne pas
lui donner la main. Les sciences ont droit, ce me semble,
d’étre en de tels cas encore plus indépendantes que les
lettres. La science ne voit que la science. — Mon sentiment
de gratitude envers vous, pour ces bonnes quatre années,
ol vous m’avez fait ’honneur de me donner un auditeur
tel que vous 1, mon sentiment d’amitié, j’ose-dire, m’emporte
un peu loin!

Je voulais, 'autre jour, vous dire quelque chose de cela
chez la princesse : elle m’y avait presque autorisé et engagé.
Je suis plus hardi aujourd’hui la plume 2 la.main.

Encore une fois, cher monsieur,- que je m’enorgueillis
de pouvoir appeler savant confrére, excusez-moi et croyez
a tous mes sentiments de la plus haute estime et de
dévouement.

1. A I'Ecole normale, dont M. Pasteur était 'un des directeurs
pendant que Sainte-Beuve y était maitre de conférences.
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CCCXVIIL

- A M. BERGMANN.

Ce 21 novembre 1863.
Cher monsieur,

Jai requ votre photographie, qui semble me rappeler une
physionomie qui ne m’était pas inconnue. Je voudrais
vous rendre la mienne en retour, mais on la fait, et je
ne ai pas encore. Vous aurez regu le second article; le
troisidme ’imprime, et le quatriéme, aprés lequel je ferai
une pause, est terminé. Voila bien des querelles qui sé-
levent et une sorte de guerre civile et fraternelle sur le
tombeau et autour des reliques de Proudhon. J'ai vu, sé-
parément, la plupart des amis qui sont en contestation ;
il y a du vrai chez tous. M. Langlois m’a bien mis au
fait de I'état des notes et de ce qu'elles ont d’impossible,
de ce qu'elles exigent de souffle pour étre mises debout.
D'un autre cdté, il y a l'exactitude, et la ligne si difficile
a tracer cntre la lettre et ’esprit. I serait bien bon que
quelqu’un de sage et d’une intelligence élevée comme vous,
fat ici pour calmer & temps ce qui menace de s’aigrir et
ce que I'immixtion du public ne peut que géter. L'intention
de chacun étant bonne, il serait ficheux que la brouille
éclatit.la out il ne doit dominer qu'une pensée pieuse.

Je vous envoie, cher monsieur, tous mes 'sentiments
bien: distingués et dévoués. ‘

P.-S. — Vous m’aver fait lire les Aventures de ‘Thér, at

n. 3
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pénétrer dans ces merveilles scandinaves : il ne se vit
jamais de défaite plus triomphante que celle de ce dieu
Thér! '

CCCXIX.

A TIMOTHEE TRIMM.

i ) Ce 3 décembre 1885,
Cher Timothée,

“Qu'avez-vous dit hier & mon sujet? Vous étes lu partout,
et vos paroles ont force de loi. Non, je n’ai point d’armoire
de fer. Qu’en ferais-je, bon Dieu? Je n’ai pas vingt volumes
inédits. 11 y a longtemps, s’ils étaient faits, qu'ils seraient
envolés. Je subislacondition de tousles écrivains de mon temps;
j'écris sous l'aiguillon et I'excitation de chaque jour. C'était
bon aux auteurs du siécle de Virgile et d’Horace de garder
leur vie sous clef pendant neuf ans : je fais comme tout le
monde, j'ai déja vendu la vendange de 'année prochaine.

Veuillez agréer, cher Timothée, I'expression de mes sen.
timents dévoués,

CCCXX.
“° K'MADAME TX*¥* 1

A - .o . .Gés‘déumbm 1‘8“- o
Je ne puis avoir I'honneur aujourd’hui que de f3jre ung
courte réponse & votre lettre. — Vous savez mieux que

1. Veuve d’un magistrat dont Proudhon avait été le secrétaire.
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moi le mode de publication de la petite Revue!,que je ne
vois pas, que je ne recois pas et qui, si je ne me trompe,
emploie la méme composition (terme d’imprimerie) que
la. grande Revue. Il en résulte qu’il ne s’y fait aucun
changement ni remaniement. J'écrirai, au reste,au direc-
teur d’enlever le T... initial du nom, s’il est temps
encore.

Quant au fond de votre lettre, permettez-moi, madame,
de vous dire qu'il n’y a eu rien de moi ou presque rien
dans Jes deux ou trois lignes d’appréciation. Depuis que je
n’ai eu 'honneur de vous voir, j’ai voulu relire les pas-
sages mémes des lettres2: je les tiens & votre disposition.
Si vous voulez vous donner la peine, madame, d’en venir
prendre connaissance, lundi par exemple, vers une heure
un quart, vous en jugerez.

Les mots de servitude et d’oppression ne se rapportent nul-
lement & la position de Proudhon chez M. T..., mais a sa
position dans la société. Le mot exploité est, comme vous
pourrez le voir, dans une lettre de Proudhon méme :
« A mon maitre, mon propriétaire, mon exploiteur... »
— Cest bien de 'homme qui a dit : « Travailler, c'est
mourir; travailler pour un autre, c’est mourir pour un
autre. »

La malice n’est pas de moi : elle est dans la nature méme
des choses et dans l'ironie des contrastes. M. Dupin, dans
un passage que je n’ai point cité et qui fait partie d'une
correspondar:ce qu'on m’a communiquée depuis, est asso-

1. Aonnexe de la Revue contemporaine, ol paraissait I'étude sur

Proudhon.
2. Lettres de Proudhon,ou il était question de M. T.
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cié aM. T... et enveloppé dans le méme jugement oilr l'es-
prit est opposé & l'intelligence 1.

Comme, en tout cela, je ne cherche que la vérité et que
j'ai la manie de la pousser méme, au besoin, jusqu'a la
réalité, je ne verrais, pour mon compte, aucun inconvénient
a publier textuellement la lettre que vous m’avez fait I’hon-
neur de m’écrire. Si la direction de la Revue s’y préte, je
ne m'’y oppose en rien. Et, 12 ou je serai maitre, c’est-a-dire
lorsqu’on réimprimera mon travail, soit en brochure, soit
en volume, je joindrai, si vous le voulez, dans une note
finale, votre lettre qui est celle d'un si bon avocat, et je n’y
opposerai tout au plus qu'une ou deux lignes de réplique.

Daignez agréer, madame, l'expression de mon respect.

CCCXXI.
A M. DURUY.

Ce 9 décembre 1865.
Monsieur et cher ministre,

" Permettez-moi, pourtant, de vous dire que, depuis le jour
ou vous m’avez fait ’honneur de me parler de ¢e rapport
sur Iétat de la littérature depuis quinze ans 2, la chose a
presque totalement changé de point de vue et de face.

1. Proudhon avait dit qu’on pouvait avoir de I’esprit sans avoir
de l'intelligence. :

2. M. Duruy avait proposé a Sainte-Beuve de rédiger un rap-
port, pour lequel il s’adjoindrait des collaborateurs, sur I'état des
lettres depuis quinze ans. Ce rapport devait étre prét pour
I'Exposition universelle de 1867.
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La premiere idée que vous m’aviez présentée s’était im-
posée & moi par son étendue, par sa grandeur et, je dirai,
son originalité. Mon esprit y est entré & I'instant, vous
avez pu le voir, avec plaisir et méme avec zéle.

Depuis ce temps, & chaque exposé nouveau qui a été

fait en public de l'idée modifiée, il m’a été difficile et
finalement impossible de la reconnaitre, non-seulement
dans la forme, mais encore pour l’esprit.
- Le beau, le bien, le vrai, est une belle devise et surtout
spécieuse. C'est celle de I’Enseignement, celle de M. Cou-
sin dans son fameux livre: ce n’est pas la mienne, oserai-
je I'avouer? Si j'avais une devise, ce serait le vras, le vrai
seul. — Et que le beau et le bien s’en tirent ensuite
comme ils pourront!

Prétendre étudier la littérature actuelle au point de vue
de la tradition, c’est I'éliminer presque tout entiere. C'est
en retrancher I'élément le plus actuel, le plus vital, celui
qui lui fera peut-étre le plus d’honneur dans I'avenir.

Si j’avais un rapport a faire, il me serait impossible,
sans me mentir a8 moi-méme, de ne pas contredire une
telle idée, que j’ai toujours soit directement, soit indirec-
tement combattue.

Les doctrines philosophiques dont le rapport doit accom-
pagner celui des lettres seront évidemment traitées dans
le sens spiritualiste pur, qui est le plus opposé & mes
. tendances. Il n’y a plus, dans la combinaison actuelle, le
contre-poids de certains noms trés-significatifs que j'auréis
désirés et que Votre Excellence elleméme avait paru ac-
cueillir.

Je ne puis vraiment espérer d’enflammer, au nom de
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I'idée ainsi totalement modifiée, des hommes du courant,
comme Champfleury, Monselet, etc.

Tout a donc changé d’aspect; et je ne vois dans la situa-
tion que trois hommes trés-capables de faire tout & fait
bien et en toute conscience un tel rapport. Ce sont — ou
M. Nisard, — ou M. Caro, — ou M. Paul Janet.

Les auxiliaires, dans cette supposition, pourraient étre
ou Merlet, ou M. de Mouy, ou M. Claveau, ou Saint-René
Taillandier plus considérable. Et ce n'est point par dédain
que j’indique ces noms, mais c’est par leur analogie avec
I'idée et avec la doctrine qui doit dominer.

Quand il n’y avait que des sénateurs rapporteurs, la
tiche m’incombait presque inévitablement. Je ne pouvais,
en quelque sorte, m'y dérober. Aujourd’hui, en acceptant
un travail dont I'esprit m’est presque' contraire et dont les
éléments, comme je I'entendais, me manqueraient, je sem-
blerais aller au-devant d’une palinodie et d’une contradiction
avec moi-méme, — allér, sans y étre obligé, au-devant
d’un écueil.

Excusez-moi donc, monsieur et cher ministre, si je rési-
gne '’honneur que vous vouliez me faire ; mais plus j’y ai
réfléchi, plus I'impossibilité m’est apparue.

Veuillez agréer I'expression de mes sentiments respectueux
et dévouss. ’
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CCCXXIT.

A M. BOITTELLE, PREFET DE POLIECH..: -

ST e e

Ce dimanche, 17 décembre 1865.

Monsieur et cher préfet,

Ce que je vais avoir 'honneur de vous dire sera trés-pro-
bablement inutile, mais j’ai mes raisons pour prendre mes
précautions en ce moment, ol il régne évidemment un
esprit de désordre, et ot il y a une organisation dans le
désordre.

Voici le fait:

Tous les quinze jours, le lundi, quelques amis et moi
(Renan, Flaubert, Théophile Gautier, les Gbnévart, Saitit-
Victor, Taine, etc.), nous nous réunissons pour difiet & sépt
heures au restaurant Magny, rue Contrescarpe-Datiphiné,
n° 3. Ce diner, tout littéraire et tout intime; # polivtant été
plus d’une fois signalé par des journaux qui aaraiént’ biéh
voulu écouter aux portes; il a méme été dénoncé par les
puritains de la république des lettres.

Ce diner a lieu demain : il est en plein ‘q’uat"tiéi' dé"ééux
qui sont allés faire tapage & la pitce d& MM. dé &ohedurt;
ces deux messieurs y seront, et, si on le ait, je crois adsex
a toute absurdité possible, & toute folie, et 4 toiite violenée
de la part méme de ceux qui s'appelléiit dés liBérket, pour
concevoir quelque crainte. Je ne suid pas 16 présidedt dun
diner, mais jen remplis un peu le role dans I'absence
prolongée de Gavarni, qui en a ét8 la fondateur Je yous

'u‘-’
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écris, monsieur et cher préfet, @ l'insu de tous nos convives,
mais dans une pensée de prudence que vous apprécierez,
laissant le tout & votre tact parfait et & votre bienveillance.

Veuillez agréer, monsieur et cher préfet, 'assurance de
mes sentiments respectueux et dévoués.

CCCXXIII.

M. GEORGE FRANCIS ARMSTRONG !.

AT

A

Paris, 47 décembre 1865.
Monsieur,

.J’ai été sensible comme je 1’ai dit & I'envoi poétique dont
vous m’aves honoré. J'ai pris un douloureuxplaisir & voir
vivre devant.moi cette jeune figure de poéte si délicate, si
distinguée, i .précocement douée en toute chose. Bien des
poétes: charmants ou supérieurs sont morts jeunes : votre
frére-se distingue entre tous par une physionomie particu-
liere, par un composé d’élévation, de pureté et de tendresse.
11 aura sa place & part, ce me semble, dans ce groupe im-
mortel, et touchant des Kirke White, des Keats,... et son
jeune. astre,continuera de briller aux yeux de quiconque
étudijera. Ja poésie anglaise, cette poésie (autant que je puis
en juger),la,plus riche de I'Europe moderne.

.. Yeuillez agréer, monsieur, I’expression de ma gratitude
et.de ma considération respectueuse.

. T, oo
1. En recevanl un exemplaire des Poésies anglaises d’Edmond
¥! Armstrong, ‘publiées par son frére,
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CCCXXIV.

A M. TILLOY.

Ce 24 décembre 1865.

Cher monsieur,

Je n’ai pu répondre encore & votre excellente lettre, et je
ne vous ai pas remercié de I’envoi du journal. Vous m’excu-
serez sur ma surcharge de travail. J'ai évité, dans ces ar-
ticles sur Proudhon, d’intervenir trop visiblement, de
w’interposer trop souvent entre le lecteur et lui. Ce role de
contradicteur m’aurait mené trop loin. Dans le cas parti-
culier, j’aurais eu surtout a dire, comme Cicéron, que « c’est
une mauvaise et malséante habitude, de mal parler des
dieux »; ou encore, comme Rivarol, que « I'impiété est la
plus grande des indiscrétions ». Mais je ne puis croire qu'il
ait été un grand déiste, et le passage de la lettre & vous
adressée m’a paru suffisant pour maintenir la ligne philoso-
phique honorable. M. Clerc vous aura dit peut-étre que j'a-
vais eu le plaisir de le voir et de causer assez longuement
avec lui. Ce sera mon profit, en étudiant Proudhon, d’avoir
connu plus d’'un homme d’intelligence et de cceur, et vous,
monsieur,%out le premier.

Agréez l'expression de mes sentiments sincéres.
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CCCXXV.

A M. LE DOCTEUR GERARD PIOGEY,

Ce jeudi 28 décembre 1565,

Cher docteur,

Nous commencons : je me flattais de n’avoir pas besoin de
médecin, et voild que j’ai peut-étre besoin non-seulement du
médecin, mais aussi du chirurgien. Ce n’est qu’une bagatelle,
jele crois; mais enfin, si vous pouviez venir me voir, je
vous serais obligé. J'y serai ce soir & partir de sept heures,
et demain vendredi toute la journée, et samedi dans la
matinée seulement.

Agréez, cher docteur, mes aniitiés.

CCCXXVI.

A M, JULES CLARETIE.

Ce 34 décembre 1865.

Cher et aimable peintre,

Décidément je suis gdté, vous me faites tel que je vou-
drais étre, non tel que je suis; vous ajoutez dans le sens
des qualités et vous les perfectionnez en les définissant;
les défauts s'effacent, et me voila comme j'aime a étre
montré aux amis et aux ennemis. Que dis-je, enne-



DE C.-A. SAINTE-BEUVE. 41

mis ? on n’en a plus quand on est présenté de la sorte. Je
suis touché de vous voir mettre ainsi votre talent au seryice
de votre bienveillance, et je suis. singulierement flatté d’une
bonne grice qui fait commencer V'annég a FIlustrgiion par
une image si agréable de moj, Glest. ainsi .qu'on , devient
un saint du 4¢r janvier. Et de spn-vivant! cest.trop, .

Je vous serre cordialement la main. »

CCCXEVEL. oo

A CHARLES BAUDELAIRE, A BRUXELLES L.

Ce s janvier 1866.
H . R AR

Cher ami,

Vous me permettrez de dicter pour #tre - lisible, et:aussi
pour moins brusquer ma-lettrs: - JFai eu un-vrai plaisie
4 recevoir de vos nouvelles. Je me demande -quelyuefois
pourguoi diable vous ne nous revenez. pas. Vous finiries
mieux, ¢g me semble, vos affaires en guelques- jours :iei
que pendant des années de-1a-bes. Nous .semmses, ‘au vrii,
dans la plus grande anakchie -et le- plus ‘parfaif: dispersed
ment. 11 se forme de: temps- eri-temps de petits . graupas
mais qui n'ont eu jusgqu’a présent mi consistance: ni avenir:
Le public sait ce dons-il ne veut pas, mais il n’a p8s eneore
dit ce qu'il veut. [l-s’amuse de gquantité: de hagatelles

1. Trouvée, dans les papjers du ”};(')éte, dos Fleurs du mal,
par M. Poulet-Malassig; — (?ette ‘lettre ‘A 668 écrite ‘4 Bautel
laive deux mois ayani:[attague d’aphasie & laquelie il & snecombg,
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plus’ ou moins spirituelles. Les vieux et les quasi-morts
forit parfois des retours qui ne sont que des demi-résur-
rections. La matiére littéraire n'a pas cessé d'étre riche,
mmais 'ellé nie semble complétement disséminée, Proudhon,
duquél vous me parlez, devait étre 'homme qui vous était
le plus antipathiqne. Tous ces socialistes et philosophes
politiques ne veulent de la littérature que comme d’une
institution ou d'un instrument de moralisation pour le
peuple. C'est le point de vue le plus opposé a nous autres,
nés dans un intervalle d*héureuse et brillante fantaisie,
d’imagination libre, et plus ou moins nourris dans les
jardins d’Al¢inoiis. Hugo, qui est quelquefois votre voisin,
est devenu lui-méme un prédicateur et un patriarche :
Phumanitarisme se retrouve jusque dans ses goguettes.
Vous étes bien aimable de causer quelquefois de moi
avec madame Hugo: c’est la seule amie constante que j'aie
eue dans ce monde-1a. Les autres ne m’ont jamais pardonné
de ni'étre séparé 2 un certain moment. Les enfants ne
doivent 'me ¢onnaitre qu’a travers leurs préjugés. Les
disciples de la dernitre manidre sont ce qui m’est le plus
antipathique au monde, et je les crois nés pour décrier
I’Ecole finissante et lui imprimer un ridicule indélébile.
Hugo plane sur tout cela, s’en inquitte assez peu (alta
sedet ZEolus arce), et je suis-persuadé que, de lui & moi,
si nous nous rencontrions directement, les vieux sentiments
se réveilleraient dans leurs fibres secrétes : il ne m’est
jamais arrivé de le revoir sans que nous nous entendissions
au bout de quelques secondes, tout comme autrefois. —
VYous avez été trés-bien traité dans un journal nouvelle-
ment fondé, U'Art. Le groupe est parfaitement bien disposé
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et trés-littéraire pour le fond de nature ; mais que d’inex-
périence! comme on croit le monde facile & conquérir, et
combien je crains qu’on ne recommence cette éternelle
ritournelle d’audace, d’outrecuidance, d'échecs et de dé-
couragement a laquelle nous avons assisté tant de fois
depuis trente ans! Ce qui manque a tous ces nouveaux
venus, c’est la tradition, une tradition relative, un corps
d’armée, auquel ils se rejoignent, méme en faisant leurs
caravanes de jeunesse et leurs aventures. Si vous étiez ici,
vous deviendriez, bon gré mal gré, une autorité, un oracle,
un poéte consultant. — A propos, voudriez-vous, en faisant
mes compliments & Poulet-Malassis, lui demander le titre
de je ne sais quelle petite ordure de 'abbé de Voisenon !,
réimprimée la-bas et qui n’est pas dans ses ceuvres? Dans
quel petit recueil du xvime sigcle a-t-elle été d’abord im-
primée? Vous voyez que je suis un curieux incurable. —
Quant au beau sonnet de I'Ombre?, je le sais, Saint-Victor
le récite admirablement, mais j’en ignore l'auteur : un
Théophile, un Maynard méme, a bien pu faire cela dans
un moment de chaleur.

Assez bavardé comme cela. Je vous serre la main, mon
cher enfant, suivant que vous m’avez permis de vous
appeler.

1. Les Dévotions de M. Henri Roch.
2. Le sonnet de I'Ombre est une piéce célebre du Parnasse de
Théophile, qui commence par ce vers :

« Je rgvais dans mon lit que Philis toute nue... »

’
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CCCXXVIIL

A M. PIERRE DENIS,

‘Ce 8 janvier 1866.

Monsieur,

Je suis infiniment sensible & votre bonne lettre et au
sentiment si cordial qui I'a dictée. Jai recu, & l'occasion
de ces articles sur Proudhon, tous les témoignages qui pou-
vaient m’en récompenser le mieux, je veux dire ceux des
personnes qui ’ont connu et qui étaient de ses amis. Votre
suffrage sy ajoute pour moi avec tout son prix. J'ai pu
faire, & cette occasion, une remarque : c’est combien
Proudhon, homme qui avait tant d’amis pourtant, n’était
pas un homme de parti, et combien il avait contre lui les
hommes de parti. Ceux-ci se sont bien gardés d’annoncer
un travail qui le concernait; ils se sont méme efforcés d’en
ridiculiser 'auteur par je ne sais quelle invention chari-
varesque au sujet de Courbet, que je n’ai pas eu occasion
de voir depuis deux ans; mais c’est égal, il faut bien un
peu rire. L’homme dont vous me parlez, M. Pelletan, que
je n’ai jamais eu I'honneur de rencontrer, s'est montré de
tout temps mon ennemi personnel le plus acharné. Lors-
qu’il m'a été impossible de faire au Collége de France, il
y aune dizaine d’années, un cours sur Virgile, les insultes
qui me venaient et qui m’étaient faites jusque dans ma
maison, étaient faites au nom et dela part de M. Pelletan,
qu'il le sut ou non. Cest vous dire que je ne pourrais étre
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étonné d’étre compris par lui dans les-attaques qu’il prépare,
dit-on. Mais je serais fort étonné que ces attaques parussent
dans la Revue des Deux Mondes, ainsi qu'on 'a annoncé :
cette Revue estimable, en accueillant un article de M. Pelletan,
manquerait & tous ses antécédents et & I'esprit de modé-
ration qu'elle s'est généralement imposé. Vous voyez,
monsieur, que je ne vous écris- pas, mais que je cause avec
vous. — Votre article sur le dernier ouvrage d'un grand
poéte et d’'un de mes anciens amis renferme bien des
choses justes. Si la solitude, & bien des égards, est bonne
pour le poéte, I'isolement trop prolongé, 1'exil sur un rocher
(fatce un piédestal) a aussi ses inconvénients : le talent,
si grand qu'il soit, n'est plus en rapport parfait avec le
courant des générations. — Je pense que c’est de madame
Blanchecotte que vous avez voulu me parler. C’est une excel-
lente amie en effet, et dont je n’ai cessé d’apprécier les fortes
qualités et les vertus. — A propos et comme rectification,
je vous dirai que je n’ai jamais fait partie d’aucun conseil
supérieur d'université ou d’académie, car c’est de I'Aca-
démie de Paris (Université) qu’il s’agissait dans I'afliche. du
Congrés et nullement de I'’Académie francaise. J'ai, sur
toute cette affaire de Liége, et sur la maniére dont ellea
été conduite, une opinion 3 moi toute formée. — Mais, je
m’oublie & bavarder quand je ne voulais que vous remercier.

Veuillez agréer, monsieur, I'expression de mes sentiments
bien distingués et dévoués.
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CCCXXIX.
A M. LE DOCTEUR GERARD PIOGEY.

Ce 12 janvier 1866 (vendredi).
Cher. docteur,

Je ne puis me le dissimuler, cela augmente. Je m’en suis
apercu dés dimanche dernier. Le soir, je me suis décidé &
écrire & mon ami Ricord pour avoir son avis. Il est venu
lundi matin, m’a fort examiné, a approuvé ce que vous
m’aviez dit de faire et surtout de ne pas faire; il a paru
cependant admettre le cas possible ol il y aurait & agir.
Je vous espérais un de ces matins, ce qui fait que je ne
vous ai pas écrit. Je m’abstiens de tout, je sors peu, sinon
en voiture, et je m’observe. J'ai toujours peine a croire
que ce ne soit que de 'cedéme et qu’il n’y ait pas 1a quel-
que petit principe actifi. Si cela augmentait pourtant, n’y
aurait-il pas nécessité de faire ? faut-il uniquement patienter
et laisser venir? vous plairait-il en conférer avec Ricord?
— Remarquez bien que je ne vous presse en rien; mais,
étant torcément mon propre observateur, il m’est impos-
sible de ne pas vous faire remarquer le léger accroissement
de la difformité. Je ne sens rien d'ailleurs : seulement,
depuis que je suis averti, il me semble quelquefois avoir
la sensation d'un léger chatouillement. Mais c’est peut-étre
une illusion. — Voila ma confession de la semaine, cher
docteur.

Agréez mes amitiés.

1. Sainte-Beuve avait raison : le mal dont il se plaignait était
produit par la présence des calculs révélés a l'autopsie.
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CCCXXX.

AU MEME,

Ce 13 janvier 1868 (samedi).
Cher docteur,

Je recois un mot de M. Ricord qui me dit qu’il sera chez
moi lundi matin & neuf heures et demie, heureux de s’y -
rencontrer avec vous.

Tout & vous.

CCCXXXI.

A M. TROPLONG.

22 anvier 1866.

Monsieur le président,

Je tiens & vous offrir mes excuses, — & vous personnel-
lement, — et & vous expliquer que, quoique I'état de ma
santé soit meilleur, et suffise & ma vie & domicile, je ne
suis point de force, quant & présent du moins, & suivre les
séances et les travaux du Sénat. En effet, je ne puis d¢ au-
cun degré supporter le mouvement de la voiture, et, bien
que voisin du Luxembourg, ce trajet suivi de quantités
d’autres petits trajets, avec le temps de la séance et la
nécessité du retour, toujours & pied, dépasse mes forces
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habituelles. Je désirais vous donner ces explications, mon-
sieur le président, pour que, vous qui vous étes montré si
indulgent & mon égard, vous veuillez entrer dans les rai-
sons trop réelles que j’ai pour mon peu d’assiduité.

Veuillez agréer, monsieur le président, I’'hommage de
mon respect.

CCCXXXII.

A M. ALPHONSE LEMERRE.

Ce 24 janvier 1866.

Je recois votre obligeante lettre et votre prospectus. Vou-
driez-vous bien, monsieur, me permettre de vous demander
une addition a votre Pléiade, mais une addition qui me
parait indispensable, si vous voulez & 1a fois satisfaire les
amis de la vraie poésie du xvi® sidcle et les fortunes
modestes qui ne peuvent atteindre aux prix fous des ventes
modernes? Je vous demande done de vouloir bien adjoindre
a vos sept poétes un huitiéme, Olivier de Magny, un poéte
dont les recueils, toujours trés-rares, se vendent au poids
de Yor et qui est un charmant esprit: — d'un cbté, Pami
intime de Du Bellay, qu’il compléte; de I'autre, 'amant favo-
risé de la Belle Corditre, dont il raille le crasseux mari. Il
est du vrai groupe central de la Pléiade du xvie siécle,
et, comme mérite et talent, il y tiendrait bien le quatriéme
rang, sinon le troisiéme. Vous voyez, monsieur, comme je
prends encore & coeur ces choses. Je présente "ma requéte
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- en toute révérence & M. Marty-Laveaux et & vous, et je vous
prie d’agréer-I’expression de mes sentiments trés-distingués.

P.-S. — N'oubliez pas de loin notre bon ami Baudelaire,
un poéte de la Pléiade aussi.

CCCXXXIII.

A M. R. CHANTELAUZE!.

Ce 3 février 1866.
Monsieur,

Jécris un peu au hasard, n'ayant pas la certitude de
votre adresse. Le motif de ma lettre en excusera l'indis-
crétion, 8'il y en a quelqu’une. Lorsqu'il y a dix-huit mois
environ et peut-8tre plus, vous m’avez fait I'honneur de
me communiquer quelques parties de la Correspondance
du cardinal de Retz 4 son envoyé 4 Rome, vous m’avez
mis en golt. J'ai souhaité la prochaine publication de cet
intéressant volume, et je viens tout simplement vous de-
mander ot elle en est, et si nous pouvons I’espérer bientdt.

Veuillez agréer, monsieur, l'expression de ma haute
considération.

1. M. R. Chantelauze, auteur d'un ouvrage sur Marie Stuart
(couronné par 1'Académie frangaise en 1877), est surtout connu
par ses travaux complets et définitifs sur le cardinal de Retz.
Sainte-Beuve a inséré de lui, dans son Port-Royal, un trés-remar-
quable Mémoire sur les relations du célebre cardinal avec les
jansénistes. Il va étre beaucoup question de ce travail de M. Chan-
telauze dans la suite de cette Correspondance.
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CCCXXXIV.

A CHARLES BAUDELAIRE.

Ce 15 février 1866.

Mon cher ami,

Votre lettre n’est pas du tout arrivée & contre-temps, au
contraire : elle est arrivée dans un de ces moments qui
sont entre la maladie et la convalescence et ot l'on est
encore plus sensible aux témoignages de l'amitié.

Jai eu en effet & subir une petite opération, nullement
grave, assez douloureuse. J'avais un engorgement qui ne
cédait pas, qui menacait de grossir et qui aspirait peu &
peu & devenir solide. II ne faut pas garder ces choses-la.
Bien que les docteurs n’y vissent d’abord aucun incon-
vénient, j’ai pressé, j’ai insisté, et ils ont fini par me
dire : Fiat voluntas tua! La chose a été trés-bien faite
un matin par le plus habile maitre en ce genre; mais il
est survenu (ce” qui arrive presque toujours) quelque com-
plication en dehors de l'opération méme. De la bien
des souffrances et des ennuis, sans qu'il y ait jamais
eu aucune crainte ni aucun danger. Vous voyez, mon
cher ami, que votre causerie est venue bien & propos.
J'ai causé plus d’une fois de vous avec M. Piogey, qui est
un véritable médecin d’homme de lettres. Il vous faut ob-
server un régime assez exact : vous avez un fonds de forte
nature, mais la nervure a été chez vous fort travaillée et
fort aiguisée. Ne faites rien qui la surexcite. Je sais tout ce
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que I'ennui a-d’assommant. Il est pourtant nécessaire dans
la vie et pour la vie de savoir s’ennuyer un peu. Je serais
désolé que le petit mot que Troubat a écrit 3 Malassis et
dans lequel il lui faisait en mon nom de petites recomman-
dations de prudence eft chiffonné ce galant homme et cet
excellent ami. 11y a répondu, d’ailleurs, de la maniére la
plus gracieuse en nous envoyant une drdlerie de Voisenon
qui a charmé 'un de mes intervalles de souffrance et qui
nous a déridés quelques instants. Je suis maintenant tout
a fait bien et je reprends ma vie. Je vous remercie de votre
bon intérét, et je serai heureux quand je pourrai lire quel-
_que chose de vous.

A vous de ceceur.

CCCXXXYV.

A M. R, CGHANTELAUZE.

Ce 18 février 1866.
Monsieur,

Jai a vous remercier infiniment de I'intéressante lettre
qui m'a été remise de votre part, et aussi pour la personne
que vous aviez chargée de me la remettre. J'ai trouvé en
madame Roger des Genettes une de ces personnes d’esprit
avec lesquelles on se sent tout d’abord & l'aise et comme
en pleine connaissance. Tout ce que vous me dites de vos-
travaux est bien fait pour m’intéresser. Vous étes du petit
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pour la science elle-méme, pour cette belle science de Ihis-
toire qui est une met sans rivage et sans fond. Vous en
ferez sortir quelques belles iles mieux connues. Je vois que
ce sera toute une révolution d’opinion sur le cardinal de Retz.
11 méritait d’étre approfondi et de trouver son peintre défi-
nitif. Je ne pourrai, dans une Préface que je vais ajouter
a une nouvelle édition de mon livre dePort—Royal, qu’in-
diquer votre future publication, avec le regret de ne pou-
voir dés A présent en faire profiter ma narration, trop
-conjecturale sur le chapiire de Retz. Je ne puis que
me féliciter, monsieur, d’une curiosité qui m’a valu une si
obligeante réponse et qui me permet de vous exprimer les
sentiments de haute estime que méritent volre personne et
VoS travaux.

CCCXXXVI.

'

AU MEME.,

Ce 28 février 1866.
Cher monsieur,

Je ne sais moi-méme comment vous remercier de tant
de bonté. Je la reconnaitrai en me faisant un honneur d’en
accepter l'effet. Il faut bien vous dire que je ne suis pas
un historien, je ne suis qu'un littérateur, c’est-a-dire quel-
que chose de complexe, mais qui a besoin d’opérer sur
des bases déja assises et préparées. Dans mon livre sur Port-
Royal, j’ai moins prétendu faire une histoire qu'un grand
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portrait : portrait du monastére et de la société de ces
messieurs, et, au dedans, quantité de portraits particuliers
et de médaillons. J'ai tenu compte des faits ‘extérieurs du
jansénisme, mais sans m’y attacher expressément. J’ai pour-
tant rencontré devant moi un gros probléme : Rets, coad-
juteur ou archevéque, et les ennemis de Port-Royal accusant
nos messieurs d’avoir été les dmes damnées de Retz. J'ai
combattu cette idée, au moins pour quelques-uns des plus
intérieurs de mes solitaires. Cependant, il est bien évident
que le parti janséniste proprement dit était plutdt favorable
4 Retz. Je me suis tenu dans une plaidoirie et une apo-
logie générales avec beaucoup de circonspection. Je vous
demanderai la permission de vous adresser, dans le courant
de la semaine prochaine, ces cing gros volumes de Port-
Royal de ladernitre édition {. Vous y trouverez au tome III,
pages 124 et suivantes, le résumé de ma pensée et de ma
conjecture. C'est & cette occasion qu’il serait tout naturel
dindiquer en note un correctif qui est probablement néces-
saire et de renvoyer a I'Appendice (il y a & la fin de chaque
volume un appendice assez considérable). Or il serait d'un
prix inestimable pour moi de pouvoir insérer dans cet
Appendice un certasin nombre de pages de M. Chante-
lauze olt lui-méme voudrait bien, dans la mesure ou il le
jugerait convenable, exprimer le véritable état de choses,
résultant des pidces 3 lui connues. Déja, dans le premier
volume de Port-Royal de la seconde édition, un homme res-
peétable qui avait de la bonté pour moi,le Pére de Monte-
261, a° ‘bler voulu faire quelq‘ue chose de pareil pour les

s nglssalt ici de lédmon ?ul a précédé celle de 1866-1867 '
a laquelle Sainté-Béuve Yravaillait alofs.
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relations de saint Vincent de Paul avec Port-Royal. Voila
donc, cher monsieur, quel serait mon veeu et mon ambi-
tion que votre offre aimable est venue éveiller. Je serai
reconnaissant au dela de tout de pouvoir offrir & mes lec-
teurs de telles prémices, d’approcher sur ce point de I’entiére
vérité et de vous le devoir.

Votre dévoué.

CCCXXXVII.

AU MEME,

Ce 1=r mars 1866.

Cher mounsieur,

Je vous remercie tout d’abord, j'ai recu 1I'Histoire de la
détention du cardinal, petit volume fort curieux en effet.
— Veuillez ne pas vous faire une trop grosse idée de ce
que j'ose réclamer de votre bonté. L’ouvrage que je doix
réimprimer, mais avec lenteur, et que je mettrai bien deux
années & reproduire, vous montrera bien le degré et la
mesure ol vous pouvez m’aider & ne pas faire un faux
pas, & la veille de votre publication capitale. I1 me suffira
que je ne sois pas (grice & vous) en contradiction avec
elle. J’ai passé moi-méme, au sujet de Retz, par tous les
doutes; vous verrez I'expression sincére de mes conjectures.
Les Mémoires récemment imprimés du Pére Rapin me
forcent & faire un pas de plus. Il y a quelque chose & dis-
cuter. Je me permiets de vous recommander la conversation
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de M. d’Aubigny, I'ami de Saint-Evremond, sur les jansé-
nistes politiques : M. Du Gué de Bagnols, M. de Laigues,
le président de Bellievre, le curé de Saint-Merry du Hamel,
d’autres encore étaient certainement dans des rapports actifs
et sans doute d’intrigue ‘avec le coadjuteur. 1l eut toujours
de grands égards pour Port-Royal. Mais les vrais solitaires
n’étaient pas dupes de lui. Lorsqu’il fut question de sa pré-
tendue pénitence et de son renvoi du chapeau & Rome,
M. de Pontchéiteau alla le trouver & Commercy, je crois,
pour I'y engager. Mais, en arrivant, il vit que la velléité,
si elle avait été sincére, était déja évanouie. — Ainsi, cher
monsieur, vous avez tout loisir. Ce ne serait guére, ce me
semble, que dans l'appendice du tome III que pourrait
venir la note essentielle que je vous devrai 1. Elle sera pour
moi une garantie et une heureuse nouveauté pour mes
lecteurs.

Veuillez agréer, avec mes remerciments, l'’expression
de mes sentiments de haute et affectueuse estime.

CCCXXXVIII.

A M. CHERUEL, RECTEUR DE L’ACADEMIE
DE STRASBOURG.
Ce 2 mars 1866.
Mon cher recteur,

Je vous écrivais hier pour vous remercier de votre amical
adieu. Aujourd’hui, je vous écris pour une affaire sur
1. Le mémoire de M. Chantelauze sur le cardinal de Retz se

trouve dans le tome V de l'édition définitive de Port-Royal.
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laquelle votre autorité peut tout d’abord étre consultée.
M. Bergmann, I'homme si honorable ét si distingué qui
professe depuis des années les littératures étrangéres &
Strasbourg, a été mandé ici par le ministre comme com-
promis pour avoir, au dire des avocats, dans un récent
proces, revu les épreuves des Evangiles annotés par Prou-
dhon. Je sais bien que le ministre, ami avant tout de
I'Université et peu favorable aux empiétements cléricaux,
n’apporte en cette affaire que les dispositions d’'un grand
maitre impartial et équitable. Mais ce qu'il ne sait sans
doute pas assez, c’est le role de saéesse et de prudence que
M. Bergmann n’a cessé de tenir, durant des années d’inti-
mité, dans ses relations avec Proudhon. Les lettres nom-
breuses que j'ai imprimées (Revue contemporaine) de Prou-
dhon A lui, attestent sa critique consciencieuse et sévere
autant qu'amicale. 11 a dd a ses sentiments de confident,
en partie contradicteur, 'estime et, je dirai, I’admiration
de Proudhon, qui lui a adressé en 1834 une des lettres les
plus belles qui existent. Je Yai citée, en terminant mon
Etude, et jaime & croire que tous ceux qui s'attaquent a
Bergmann au sujet de Proudhon ne I'ont pas lue. Nommé
par Proudhon l'un de ses exécuteurs testamentaires,
M. Bergmann, qui, par son éloignement de Paris, est resté a
peu prés étranger aux autres publications, n’a été requis
par ses colldgues pour la révision des épreuves des Evan-
gtles qu’en tant que philologue et parce qu’il y avait des
textes grecs ou hébreux a bien fixer. La s’est bornée sa part
toute technique et positive. Le libraire a pu, pour se
défendre et se couvrir, exagérer la part d'un membre de
I'Université; mais prendre cette accusation au sérieux et
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s’en faire une arme contre un homme de 'ordre et de la
moralité de M. Bergmann, serait donner étrangement satis-
faction aux ennemis de la science et de la raison. Dites
bien cela, mon cher recteur, si vous étes consulté, et
veuillez agréer I’expression de mon affectueux dévouement.

CCCXXXIX.

FRAGMENT D'UNE LETTRE A M. BERGMANN.

3 mars 1866.

.«.. La position des philosophes est délicate. Si ma santé
m’avait permis d’assister aux derniéres séances du Sénat, il
m’elt été difficile de me contenir et de ne pas éclater. Tout
le monde fait semblant de croire, et la grande majorité du
dehors avance pourtant (bien lentement, il est vrai) dans
le sens commun. Mais il y a bien des contre-courants et
des remous. [l faudra qu’on en vienne & accepter,—a faire
accepter cet état de la plupart des esprits qui est la non-
croyance et 'examen plus ou moins libre, plus ou moins
approfondi, avec tous ses résultats et ses conséquences. C'est
un état qui, je l'ose dire, est légal depuis 41789; il a droit
A étre reconnu, a étre respecté. Mais il est d’habitude d’in-
jurier cette disposition d’esprit dans toutes les assemblées
publiques et de la dépeindre comme un malheur, comme
une infériorité morale déplorable, tandis qu'a la bien pren-
dre, c’est une supériorité, et, j’ajouterai, une tranquillité.

Quelle est la définition du sens commun?.
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Je le définirai dans sa plus grande généralité:le minimum,
le moins de croyance au surnaturel, sa diminution crois-
sante.

CCCXL.

A M. ERNEST FEYDEAU.

Ce 4 mars 1866.
Mon cher ami,

Je vous remercie de voire bonne défense; vous m’avez
pourtant, je 'avoue, & premitre vue, un peu effarouché, a
cause d'un collégue dont je n’ai jamais eu qu'a me louer
directement. Je n'étais pas nommé, il n'a pas signé. Je ne
voyais pas la nécessité de me reconnaitre ni de le recon-
naitre. Mais vous, spectateur et polémiste, vous avez tous
les droits : je vous remercie donc de ne les avoir exercés
qu'a mon avantage. Il me sera, au reste, bien difficile d’'en-
tendre tout ce que ma maladie ne m’a permis que de lire,
sans dire, un jour ou l’autre, quelque chose.

A vous de cceur.

CCCXLIL

A M. JULES CLARETIE!,

Ce 5 mars 1866.

Cher monsieur, ou plutdt mon cher peintre (j’ai le droit
dorénavant de vous appeler ainsi), je vous remcrcie de

1. A propos de son roman Robert Burat.
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I'envoi de votre roman : je le lirai certainement; je vois
que d’autres dont les yeux sont plus rapides I'ont déja fait
et s’en sont bien trouvés : vous avez fléchi le délicat mais
séveére critique des Samedis, voila une conquéte, J'ai héte
de I'imiter. Je vous félicite d’avoir le courage et de trouver
le temps de ces études de passion et d’art & travers les
passes d’armes du journalisme quotidien. Gardez toujours
ce coin réservé.

Tout & vous.

CCCXLII.

A M. RAVAISSON.

Ce 12 mars 1866.

Cher et savant confrére,

Je ne comptais pas sur une réponse. Puisi{ue vous avez
bien voulu m'en faire une, laissez-moi non plus parler au
juge, mais exhaler, comme Job, mes pensées dans I'abon-
dance de mon ceeur.

On va faire une faute. On en a déja fait une, selon moi,
dans la manigre dont ’affaire des étudiantst a été conduite.
lci laffaire, quoique réduite & une seule persénne et & un
seul point, est plus grosse qu’elle ne parait. Vous verrez
les effets.

Personne, & 1'heure qu'il est, excepté les intéressés, ne
sait l'affaire de Bergmann. Sauf la sphére gouvernemen-

1. A propas du congres de Liége,
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tale ol la question a été soulevée, personne, je le répéte,
ne prend intérét i cette affaire. Excepté les érudits, per-
sonne ne sait le nom de Bergmann. Qu’on le frappe, méme
incomplétement, et, dans I’état actuel de I'opinion, on verra
quelle impression défavorable, plus que défavorable, il en
résultera. Je parle comme un ami sincére de I'Empire et
a qui toules les fautes qu'il fait depuis des années vont au
coeur.

Ces considérations toutes politiques ne seraient sans doute
que bien générales et tout. extérieures si Bergmann était
coupable. Il ne Pest pas. Non-seulement il est innocent,
mais c’est un innocent dans toute la force du mot. Ce loyal
et profond savant n’a corrigé les épreuves que sur le point
spécial philologique. Le libraire a pu faire plaider le
contraire : retiré aujourd’hui en Belgique, il a refusé de
rendre ces épreuves qui ne lui avaieal été communiquées
que par un exces de confiance. Il a abusé. L’'avocat a pu
faire ce que font tous les avocats, il a menti en partie.
Bergmann affirme : —qu’onlui demande de donnersa parole
d’honneur; il me semble que le point sera vidé.

11 -a été imprudent, pas autre chose; il a été naif. Un
conseil disciplinaire paternel est fait précisément pour ap-
précier ces choses. On croira étre utile & 1'Université en
seindant Pinjustice. Je ne sais comment cet honnéte homme
prendra cette part publique de dégradation,l mais je sais
bien que Strasbourg et ’Alsace tressailleront!

11 y a 14 une Faculté et des étudiants qui accueilleront
un nouveau doyen comme un intrus profitant de la dépouille
d'un juste. Vous rappelez-vous ce qui est arrivé & Mont-
pellier en 1847, lorsqu’on a révoqué M. Bérard comme doyen
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de la Faculté de médecine? Ces doyens destitués injustement
finissent toujours, s’ils vivent assez, par étre réintégrés
plus tard. — Enfin, je résumerai tout d'un mot : on ne fera
pas une iniquité entire, mais on fera, en le dégradant,
une demi-iniquité. On la fera faire an gouvernement de
I'empereur.

Si Bergmann est innocent au fond et si le’ conseil qui
le juge est paternel, pourquoi diviser la justice? pourquoi
couper le vivant en deux? Est-ce 1 le jugement de Salo-
mon?

Oh! que je voudrais étre ministre pour cinq minutes !

Pour moi, si Bergmann était complétement frappé, je me
voilerais la face el je crierais; s'il I'est & demi, je ne me
couvrirai qu'une joue et je gémirai.

Je me dis tout cela & moi-méme depuis des jours que je
réfléchis 2 cette affaire. J'ai besoin de toute votre indulgence
et des souvenirs de notre jeunesse et d’anciens amis pour
croire que vous excuserez cette explosion intempérante de
sentiments 1.

Tout & vous.

1. La méme lettre fut envoyée & M. Charles Giraud, doyen de
I'Ecole de droit, et a presque tous les membres du Couseil supé-
rieur de l'instruction publique, qui devaient juger M. Bergmann.
M. Charles Giraud se montra tout a fait voltairien dans cette
affaire; d'autres firent les prudes. Cependant M. Bergmann en
fut quitte pour un voyage & Paris et la menace de révocation
n'eut pas de suite, grace aux efforts de Sainte-Beuve.
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CCCXLILL

NOTE SUR M. BERGMANN ',

42 mars 41866.

Voici le fait: M. Bergmann, ami de jeunesse de Proudhon,
resta constamment lié avec lui malgré leurs dissidences:
il lui faisait des objections et lui donnait des conseils la
plupart du temps inutiles; mais Proudhon l'estimait, I'ai-
mait et, versla fin, le révérait. J’ai publié, dans de longs
articles de la Revue contemporaine, quantité d’extraits de
leur correspondance, qui est a I’honneur de tous deux et
qui est faite pour donner de Bergmann la plus haute idée
morale. Proudhon, en mourant, I'a nommé, avec cing autres
amis, un-de ses exécuteurs testamentaires pour 1'édition
de ses ceuvres. Bergmann n’a accepté qu'en disant a ces
autres messieurs qu'il ne pourrait leur étre d’aucune utilité
& cause de son éloignement et de son confinement dans la
science. Mais, lorsque ces messieurs & Paris jugérent a pro-
pos (a tort ou A raison) de publier la Bible annotée par
Proudhon, ils lui écrivirent: « Vous pouvez nous étre utile
et vous nous étes nécessaire pour revoir les textes hébreux
ou grecs auxquels nous n'entendons rien. » Bergmann
consentit a revoir ces textes.

Lorsque Ion commenga par les Evangiles annotés, on
lui envoya les épreuves; il revit les textes et renvoya les

{. Se rapporte a la lettre précédente,




DE C.-A. SAINTE-BEUVE. L9

épreuves avec unbon & tirer sur ce point spécial. La-dessus,
dans le proces qui fut intenté & I'imprimeur et au libraire
au sujet des Evangiles, le libraire, M. Lacroix, argua de son
ignorance et fit plaider par son avocat qu'il s’était cru cou-
vert par les bons & tirer d’'un savant, d’'un membre de I'Uni-
versité comme D’était M. Bergmann. Ces paroles ne tom-
bérent point dans 1'eau. Des ennemis s’en empareérent, un
partis'eni. . . ...

GCCXLIV.
A M. LE DOCTEUR GERARD PIOGEY.

Ce 13 mars 1866.

Cher et aimable docteur,

Je vous devais des comptes de ma santé, & laquelle vous
avez prodigué des soins si délicats, si affectueux. Je 1'écri-
vais l'autre jour & Ricord : il ne me manque que la recti-
tude parfaite et mathématique; mais il me semble que je
suis dans un & peu prés normal suffisant. Nous tdcherons,
avec le temps, d’approcher encore plus de la régle et nous
nous consolerons si nous restons un peu en degd.

Je tenais & vous dire, si je vous avais rencontré dimanche,
combien j’ai de reconnaissance de tant d’attentions affec-
tueuses que vous m’avez témoignées dans ma douloureuse
indisposition : votre maniére douce et légérement optimiste
me relevait de mes humeurs chagrines, et,indépendamment
de tout remeéde, je me sentais mieux aprés vous avoir vu.

1. Cette note n’a pas été achevée.
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Ce sont 1a de ces soins moraux dont on ne peut s’acquitter
que par la gratitude du coeur : ce que je joins ici n’est
que l'indispensable envers 'homme de I’art : I'ami reste
en dehors et au-dessus.

Agréez, cher docteur, I'assurance de mes sentiments les
plus_obligés et les plus dévoués.

CCCXLYV.

A M, SIMEON PECONTAL.

Ce 30 mars 1866.
Mon cher Pécontal,

Je ne puis que vous promettre de venir & la charge
dans la discussion. On ne gouverne pas les Commissions
a son gré, surtout quand on n’en est pas. Ces jugements aca-
démiques, d’ailleurs, deviennent impaossibles par la multi-
tude des livres.qui s’y présentent, par la disparate des
genres et des mérites et, j'ajouterai presque, par 'incohérence
des juges qui ont chacun leur point de vue différent. Cela
devient une loterie. Enfin, nous ferons ce que nous pour-
rons et ce que nous devons. — Je suis moi-méme accablé
de travail arriéré, — pressé par des engagements non rem-
plis et tout & fait absent, vous le voyez, du Constitutionnel.
Ah! je ne suis plus alerte ni prompt & la rescousse comme
antrefois.

A vous de tout ceeur.
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CCCXLVI.

A M. JULES CLARETIE.

. Ce 14 avril 1866.
Mon cher peintre,

Vous étes bien aimable de me redonner ainsi de petits
coups de pinceau et des retouches flatteuses. Comment sou-
tiendrai-je ce degré d’excellence ol vous me mettez? Ne
voyons qu’une sympathie vraie et laissez-vous & P'avenir
toute la liberté des légeres variations que la vérité et la
conscience vous pourraient dicter. Vos preuves d’amitié
sont faites. Le fond est sdr. Jai fait connaissance, depuis
ma derniére lettre, avec Robert Burat et madame de Gevres
— vous avez touché i des fibres vives et atteint & des
sources vraies d’intérét. La vie moderne est 1a; un peu
trop de fatalité dans le sens de la prédestination! Le roman
moderne, comme vous le concevez, devrait étre sans super-
stition aucune, et ne prendre sa fatalité que dans les racines
mémes de notre organisation et dans nos passions. Jules
Levallojs vous a dit quelque chose en ce sens, mais cou-
rage et bravo pour ce volume! ’

Teut A vous.

CCCXLVII.

A M, BERGMANN.

Paris, 11 avril 1866.

Cher doyen,

Ilya 'longtemps que je n’ai eu de vos nouvelles, au
moins directes; j’en ai éu pourtant par M. Langlois. J’éspére
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que vous étes content et que 1’étude vous a rendu toutes

- ses joies. Je ne perds pas de vue la suite de mon Ktude (sur

Proudhon); mais plus le moment est chaud, moins il me
parait bon. Ce n’est que dans les loisirs de cet été que je
pourrai fixer le vrai cadre et trouver I'esprit qui doit régner
dans cette seconde partie. Ce doit étre un souffle philoso-
phique plus que politique. Ce souffle politique me parait
en ce moment traverser I'’Alsace. Les Eoles de Paris I'ont
déchainé. Me permettrez-vous de vous dire (ce qui est bien
inutile sans doute) de rester prudent, tout en votant selon
votre conscience? Vous excuserez ce reste de retour vers
le passé et ce ressentiment d’une affaire qui est oubliée et
que rien ne doit réveiller. J’ai & vous bien des lettres preé-
cieuses. Je pourrais dés a présent vous rendre les vingt-huit
premiéres, jusques et y compris celle de 1854 par laquelle
j’ai couronné mon premier travail. Voulez-vous que je vous
les renvoie, et par quelle voie? — Je ne désespere pas
toujours de vous voir revenir & Paris pour y passer quel-
ques journées agréables et paisibles, et Cest alors qu’il
me serait bien doux de causer avec vous de tant de choses,
sans cette incroyable brusquerie que nous avons mise dans
les quelques heures que nous vous avons possédé.
Je suis tout a vous, cher doyen, de cceur et d’esprit.

P.-S. — On a annoncé de Besan¢on une riposte ecclé-
siastique 1, mais je n’ai encore rien vu.

1. A r'élude de Sainte-Beuve sur Proudhon.
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CCCXLVIII.

A M. GUIZOT.
Ce 17 mai 4866.

Vous ne sauriez douter, monsieur et illustre confrére, que
je ne me trouve honoré toutes les fois que vous voulez
bien penser & moi. La religion sans doute est un sujet bien
délicat a traiter; je n’y reviens jamais sans crainte : on n’a
pas seulement & penser, en telle matiére, 2 ce qui vous
semble la vérité, on a & respecter tout ce qui est vérité
pour les autres; on navigue, pour ainsi dire, entre les
parties les plus sensibles et les plus vulnérables de I'dme
humaine : on a moins de peur de se briser que d’offenser.
Mais avec vous, monsieur, qui ne séparez jamais la reli-
gion de la constitution morale de la société, il y a moins
de danger & se méler & la discussion, et le terrain cu vous
vous placez rassure. La hauteur du bon sens sait choisir
ses points de vue incontestables.

Veuillez agréer, monsieur, I'expression de mes senti-
ments respectueux et dévoués. '

CCCXLIX.

A M., BERGMANN.

Ce 25 mai 1866,
Mon cher doyen,

J'ai re¢u votre bouquet philologiquet; M. Bopp doit étre
content : voild une flore comme il lui en faut. Mais, pour

1. Les travaux philologiques de M. Bergmann sont fort nom-
5
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nous, ignorants, que ces questions sont en effet complexes
et infinies! Comme une chose méne & l'autre! comme ce
champ et cette prairie des langues fourmille et se varie &
chaque pas, et combien I'on sent que cela a d étre ainsi
dans un temps ot rien ne s’écrivait et ou I’humanité, comme
un enfant de trois ans, aimait & gazouiller encore plus
qu'aujourd’hui! Jadmire ceux qui peuvent s’orienter dans
cette variété infinie et qui le font avec méthode, sans pour-
tant rien retrancher & toutes les diversités de I’histoire
naturelle.
Agréez mille amitiés et mes sincéres compliments.

CCCL.

A M. BAROCHE, MINISTRE DE LA JUSTICE.

Ce 7 juin 1868.

Le journal le Figaro est menacé d’étre poursuivi pour
avoir publié, il y a peu de temps, quelques portraits poli-
tiques. Si la poursuite avait lieu, il pourrait-étre, par le
fait de la loi interprétée littéralement, frappé d’'une peine
qui ne serait pas moindre que la suppression.

Si le Figaro a commis une imprudence en publiant ces
portraits d’hommes politiques, il y a bien des motifs d’ex-
breux; on peut en voir I’énumération sur son Cours de Linguis~
tigue, publié en 1876 chez Sandoz. En 1866, il avait dédié & un
illustre savant de Mayence, Frangois Bopp, dont il est ici

question, un mémoire, intitulé : Origine et signification du nom
de Franc.
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cuse i cette imprudence. Depuis des années, ce journal
est placé en quelque sorte sous la main tolérante du
gouvernement. On le prévenait & l'avance quand il y
avait inconvénient et péril & suivre une voie. Lorsqu'il
n’y avait pas d’inconvénient et qu’il y avait méme quelque
intérét a faire le contraire, on lichait le frein et on le lais-
sait aller de I'avant. C’est ainsi que, pendant la guerre d’Ita-
lie, il a pu faire presque toujours de la politique. Cette
fois-ci, il a pu se tromper en s’essayant dans ce sens. Mais
iln’y a eu aucun parti pris, il a pu croire ne pas desservir.
Il n’est nullement (cela va sans dire) un journal révolu-
tionnaire. Un des portraits qui font le corps du délit, le
portrait de M. Rouher, n’a nullement été désagréable a ce
ministre. Enfin, on supplie M. le ministre de la justice de
vouloir bien ne pas donner suite & une accusation qui
entrainerait contre un journal spirituel, déja ancien, rela-
tivement modéré, et qui peut avoir & certain jour son
utilité, des conséquences pénales disproportionnées et pour
lui si accablantes.

CCCLI.

A M. PENSA, °

. Ce 16 juin 1866.
Monsieur,

Jai & vous remercier de nouveau de I’honneur de votre
confiance. Votre deuil paternel nourrit une pensée pieuse:
faire imprimer pour vous et pour quelques amis de votre
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famille les Essais poétiques dont mademoiselle votre fille
avait fait mystére & tous, c’est en quelque sorte vouloir
enfermer dans une urne de marbre bianc ou d’albitre ses
plus chéres reliques. Puisque vous me faites I'honneur de
me consulter, je ne crois pas que la communication doive
s’étendre au dela du cercle des amis. Le parfum de cette
jeune fleur n’en sera que mieux senti. Mademoiselle votre
fille avait pris pour premiers sujets de ses inspirations
ce qui devait naturellement attirer une &me tendre, pure,
généreuse, la Vierge d’abord, la Gréce, cette patrie de toute
poésie, Jeanne d’Arc et la France. Elle a touché tous ces
sujets avec sincérité, harmonie et candeur. Elle n'imitait
personne; elle ne s’inspirait que de son culte secret et de
ses propres senliments. Elle volait de ses premigres ailes;
ce qu’elle a chanté si simplement sera regu de méme par
les personnes qui ont eu le bonheur de la connaitre, comme
Pexpression ingénue d’une 4me d’élite qui serait bien vite
arrivée au talent. Aller au dela et prétendre jusqu’au public
serait, ce me semble, offenser la délicatesse et la pudeur
de cette destinée virginale. Ce serait déplacer aussi le point
de vue en obligeant le lecteur plus ou moins indifférent &
se rappeler que ces mémes sujets ont été traités par les
Byron, les Lamartine et méme les Delavigne. On entrerait
dés lors dans les rapprochements et les comparaisons,
c’est-d-dire qu'on entrerait dans la littérature proprement
dite, et 'on sortirait du foyer domestique, de I’enceinte de
T'oratoire et de la chapelle funéraire ou doit étre placée, selon
moi, cette urne blanche dont je parlais, toute remplie des
plus suaves souvenirs et des plus heureuses promesses si
amdrement ravies. Ainsi tout sera concilié; point de pro-
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fanes, des amis seulement et qu’Elle puisse elle-méme,
cette jeune Ombre, cette jeune Ame, assister invisible & 1a
lecture qu’on fera d’elle et aux larmes qui couleront.

Je me relis et je vois que je n’ai fait, monsieur, qu’abon-
der dans votre pensée premiére et que traduire votre veeu
paternel.

Agréez, monsieur, I'’expresgion de mes sentiments respec-
tueux.

CCCLII.

A M. R, CHANTELAUZE.

Ce 25 juin 1866.

Cher monsieur,

Jaurais dd, il y a déji longtemps, vous remercier pour
un curieux chapitre de I'Histoire des ducs de Bourbon,
le Procés du duc de Nemours, que j’ai pu lire dans la Revue
du Lyonnais. Voila de I'histoire solide, o le vrai est con-
firmé et ou la part de légende qui tend a s'introduire
avec le temps est réduite en fumée.

Je vaque le plus activement possible 4 ma réimpression de
Port-Royal. Je revois de prés les parties ol revient lé nom
du coadjuteur. Les mémoires, récemment publiés, du pére
Rapin vous sont connus sans nul doute. Je trouve dans
les quelques manuscrits el dans les correspondances que
j'ai sous les yeux quelques détails plus curieux qu’impor-
tants. :
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Dans des journaux du docteur Des Lyons, il est assez
piquant.de trouver ce détail: « Le pére des Mares m’a dit
(2 lui, Des Lyons, en visite & 'hdtel de Liancourt) que
le cardinal de Retz n’a quitté son archevéché que par la
seule nécessité de payer ses dettes, afin de ne pas ruiner
plusieurs familles; il m’a nié qu’il edt jamais demandé le
chapeau; qu’au contraire, il en avait écrit une lettre de
mépris & Rome, mais si adroite qu’il leur faisait bien voir
qu'en ne le faisant pas cardinal, ils n’y gagneraient pas. »
On allait méme jusqu’a montrer cette lettre, soi-disant
écrite & I'abbé Charrier et qui commence ainsi: « Jai été
surpris, monsieur, & un point qui n’est pas imaginable, de
la proposition que j’ai vue dans votre lettre, et j’avoue que,
etc. » Je ne doute pas que vous n’ayez cette lettre dans
votre recueil. Elle est donnée tout au long, quoique trés-
mal copiée, & la suite du Recueil des Journaux de Des
Lyons. Retz s’y refusait & une déclaration qu’on lui deman-
dait contre le jansénisme, et on n’était pas fiché de mon-
trer cette lettre & Paris comme une pl:euve de la grandeur
d’dme du cardinal. En un mot, elle était pour la montre.

Vous me permettrez de revenir & la charge et de vous
demander s'il serait prématuré d’obtenir de vous une note
de quelques pages précises, résumant les rapports de Retz
avec le jansénisme, tels qu’ils ressortent de.la correspon-~
dance avec 1'abbé Charrier.

11 serait bhien important que vous me permissiez de vous
nommer et de reconnaitre publiquement ce bon office.

Veuillez agréer, cher monsieur, I'expression de mes
sentiments de haute estime et de dévouement.
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CCCLIII.

A M. ERNEST ALLARD.

Ce 29 juin 1866.
Monsieur,

Ma carte de remerciment a croisé votre lettre. Jai
remarqué dans votre volume, quantité de pensées vraies,
senties, éprouvées. J'ai un avis moins formel sur les frag-
ments de drame. Drame et représentation, c'est la méme
chose, et un drame qui reste & I'état de chose écrite fait
toujours question pour moi 1,

Mais la distinction, la réalité, ’expression souvent péné-
trante de votre personnalité n’est pas douteuse & mes

yeux.
Je voudrais pouvoir vous offrir mieux qu'un retour de
sympathie. Elle est du moins bien entiére de ma part.

CCCLIYV.

A M. DESIRE LAVERDANT.

. Ce 9 juillet 1866.
Mon cher ami,

J'ai été bien longtemps & vouloir vous répondre et je ne
lai pas fait, faute de votre adresse. Enfin, on me la donne.

1. Le drame de M. Ernest Allard, 4ngela della Faggiula, a eu
depuis de nombreuses représentations & Lyon, sous ce titre, Liberté,
(en 1877).
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Jai vu que beaucoup de feuilletonistes avaient parlé de
Don Juan et que le votre n’avait pas été oublié. A vrai dire,
je fie me sens aucun goat d’entrer dans ce sujet. Tout a été
dit, redit, épuisé et au deld. Homme excellent, vous avez
révé un don Juan & votre image; un don Juan qui a un
fond d’amour, un. don Juan qui se convertit. I1 n’y a de
vrai reméde au libertinage (2 ’dge ol I'on devient, comme
on dit, un homme sérieux) que par le travail et une occu-
pation incessante, — en se proposant un but, un grand but,
g’il se peut. Mais tel n'est pas le cas de don Juan, lequel
n’est pas un libertin ordinaire. Celui-13, si je le comprends
bien, est incurable et ne se convertit jamais. Il peut deve-
nir hypocrite en vieillissant, il peut déguiser sa rouerie,
mais il ne sera jamais un homme bon ni un honnéte
homme. Fit-il retour d’Amérique comme lés vins, il ne se
bonifiera point pour cela.

Telle est ma pensée sur ce personnage. Pour la dire tout
entitre, j’ajouterai méme que je n’y comprends plus rien.
Chacun a tellement fourré de soi sous ce nom-la, chacun
Sest tellement peint en idéal sous ce type & la mode, qu’il
a cessé d’étre reconnaissable & mes yeux. Si ce n’était une
profanation, je dirais qu'il en est du don Juan aujourd’hui
comme de Jésus. Il y a un Jésus catholique-romain, un
Jésus protestant, un Jésus-Strauss, un Jésus-Renan, un
Jésus-Albert Réville, etc., etc. On ne sait plus auquel en-
tendre. .

De méme, aprés le don Juan- espagnol pur, on a le don
Juan-Molidre, le don Juan-Mozart, le don Juan-Byron, le
don Juan-Mérimée, le don Juan-Musset. Vous, vous avez
risqué le don Juan-Laverdant. Pour moi, j’aime mieux
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Laverdant tout court, le créole aimable, charmant, amou-
reux, passionné dans sa jeunesse, aujourd’hui le chrétien
resté affectueux, non intolérant et qui voudrait rendre a
tous en charité ce qu'il a donné autrefois & plus d’'une en
amour.

Je lui serre cordialement la main.

CCCLYV.

A M. R, CHANTELAUZE.

Ce 12 juillet 1866.
Cher monsieur,

J’ai mis un peu de temps & vous répondre, parce que
e voulais avoir la contre-partie de la lettre de Retz, qui
est textuellement la méme que la vdtre, sauf trois ou
quatre endroits. Les journaux de Des Lyons auxquels elle
est jointe sont d’'un seul et méme copiste. Ce copiste est
dénué de toute littérature et méme de toute intelligence de
ce qu'il copie: il coupe les mots en deux, il met de grandes
lettres au milieu des mots, il ne ponctue pas; — ce qui
fait peut-étre qu'il mérite confiance en quelques-unes de
ses variantes, ayant été incapable de vouloir rien corri-
ger.

Je serais tout & fait d’avis que vous suivissiez le conseil
que vous ont donné MM. Mignet et Cousin. Vous étes désor-
mais hors de toute concurrence, mais vous prendriez ainsi

-
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hautement possession du sujet et vous feriez prendre pa-
tience aux autres, tout en redoublant la curiosité.

Pour mon compte, je sens toutes les difficultés de
demander & un homme de votre exactitude et de votre
science scrupuleuse un résumé anticipé. Le fait est que
je me héte dans cette réimpression, craignant toujours ce
petit gravier et grain de sable qui empéche tant de choses,
grandes ou petites, de s’achever. Mon premier volume est
réimprimé presque en entier et je vais, dans une quin-
zaine, passer au second. 1l y a, dans ma Préface ou Avant-
Propos, une certaine petite phrase que je voudrais bien
avoir le droit de fermer et de clore d’'une maniére précise:
mais je vais chercher moyen de la tourner en un espoir
presque assuré 1.

Jai trouvé, par-ci par-la, dans mes correspondances,
quelques détails sur le Retz de la fin. Je vous enverrai ces
bribes. Il est bien probable que, soit variation, soit affai-
blissement, il a eu des velléités sincéres de conversion et
de pénitence dans les tout derniers temps de sa vie. Mais
bientdt la nature et 1'habitude reprenaient le dessus. Qui
peut se vanter de connaitre un seul homme?

Si la chose était possible, ce serait vous, cher monsieur,
aprés ce vaste travail d’assemblage, de comparaison et de
pénétration.

Tout & vous.

1. Sainte-Beuve y annongait le travail de M. Chantelauze sur
le cardinal de Retz, comme devant paraitre dans un des volumes
suivants de Port-Royal.
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CCCLVI.

A M, ALBERT GEFFROY, PROFESSEUR D'HISTOIRE

A LA SORBONNE.

Ce 47 juillet 18686.

Cher monsieur,

Jai lu cette longue controverse circonlocutoire. Il me
semble que le plus simple efit été d’apporter aux bureaux
de la Revue les copies ou minutes ou duplicata des pre-
miéres lettres suspectées, et de dire : « Voyez et jugez. » C’é-
tait 12 la seule réponse directe : notamment ces deux ou
trois premidres lettres racontant I'arrivée en France et toutes
les premidres émotions de la dauphine. Elles avaient été
données par M. Feuillet, il y a quelques années, dans le
tome Il de ses Causeries d'un curieux, comme l'échantillon
le plus propre a allécher sur la Correspondance promise de
Marie-Antoinette. Voyez cela au tome II, pages 282 et sui-
vantes de ces Causeries d’un curieux. Vous remarquerez ces
mots qui indiquent un lever de rideau : le drame commence!
Ne se méfiant de rien alors, 1'éditeur fait porter sur cette
primeur de lettres ses plus charmantes espérances, et, les
tenant pour ainsi dire entre ses doigts, il fait venir l’eau
4 la bouche & ses lecteurs. Toute cette partie essentielle
de la. discussion se dérobe aujourd’hui et se trouve noyée
dans le grand mémoire. Il y aurait des choses assez pi-
quantes a dire sur- ces secrétaires de la main que M. Feuillet
de Conches parait connaitre si bien que c’est & se demander
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si lui-méme il n’etit pas été de force a étre un de ces se-
crétaires. Vous avez répondu avec bien de la modération
et je crois qu'il en restera 1. Mais je suis plus que jamais
persuadé, aprés toutes ces explications ambiantes, que I'af-
faire reste jugée en ce qui est de toutes les lettres du
Recueil de d’Hunolstein, communes aux deux recueils.
Feuillet aura beau faire, il est dorénavant sujet & caution.
Tout a vous.

P.-S. — 11 est & croire que ces échantillons de corres-
pondance, donnés au tome II des Causeries d'un curieucx,
auront piqué M. d’Hunolstein, qui se flattait de tenir en
mains les originaux et que cela aura décidé sa publication.
Dol ce qui s’en est suivi.

CCCLVI1I.

A M. CHARLES DE MAZADE.

Ce 49 juillet 1866.

Je vous remercie, mon cher ami, de votre aimable sou-
venir. Ces articles forment un tableau parfait dans leur
contraste. Rien n’est oublié et vous avez bien fait de les
recueillir. — Sur le point délicat que vous touchez, je
crois, en effet, que nous avons été induits en errenr. Pour-
quoi ni vous ni moi, & ’heure qu'il est, n’avons-nous vu
le texte de ces toutes premitres lettres de la dauphine, et
comment le texte de M. d’Hunolstein se trouvant faux au



DE C.-A. SAINTE-BEUVE. 85

point de vue des experts, M. Feuillet en aurait-il un plus -
vrai et de source authentique qu'il ne montre 2 personne,
malgré toutes les exhortations qu'on a pu lui faire? Mais
cela le regarde plus que nous. Il y a la-dessous une im-
posture, et jamais (malgré la théorie moderne) imposture
ne va sans imposteur. Voila ou, bien malgré moi, de délai
en délai et de chicane en chicane, j'ai été conduit. Mais
encore un coup, et sauf trois ou quatre points, cela nous
concerne peu. Le portrait que vous avez fait de Marie-An-
toinette subsiste et les grandes parties en restent tout a
fait indépendantes de la petite fraude d’un marchand de
couleurs...
A vous de tout cceur.

CCCLVIIL

A M. R. CHANTELAUZE.

Ce 5 aolt 1866
Cher monsieur,

Je vous remercie bien de vos bonnes nouvelles confir-
matives. Vous voulez bien vous inquiéter de ma santé; elle
n'est pas mauvaise, sauf de petites incommodités, pour
ne pas dire infirmités, qu’il me faut conduire doucement
et qui s'accommodent assez avec la vie chambrée de
Vhomme de lettres.

Sur le passage de Retz concernant M. d’Andilly, vous me
mettez la puce & D'oreille, car j'en vais étre & réimprimer
cette page du tome II. Veuillez penser & ceci pour
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résoudre un doute. Jouvre I'édition de Retz, donnée par
M. Champollion dans la collection Michaud-Poujoulat. Cest
la plus compléte et la meilleure. Jy trouve la phrase
comme tirée du manuscrit autographe, sans parenthéses,
et sous cette forme que je crois en effet plus exacte :
«... de laquelle il estoit encore plus amoureux que moi,
mais en Dieu et purement spirituellement. » Comment con-
cilier cette version ou lecon avec le fait d’une.surcharge?
M. P. Faugére a di, ce me semble, parler de cet exem-
plaire non cartonné des Pensées qui porte la date de 1669.
— Je vous.enverrai deux ou trois petits passages de I'évéque
de Grenoble, M. Le Camus, sur le Retz converti. Ils vous
laisseront, je le crois, dans quelque doute. — Je ne. veux
aujourd’hui que vous remercier en toute hite et vous prier
d’agréer, cher monsieur, mes sentiments de sympathlque
nme o de dévouement.

CCCLIX.

AU MEME.

Ce 7 aoiit 1866.
Cher monsieur,

Jai entre les mains une correspondance, une suite de

soixante-dix lettres et plus (manuscrites) dont je dois la

communication & mes amis, les anciens catholigues romains
(jansénistes) de Hollande. Ces lettres, qui vont de 1669 a
1680 environ, sont de I’abbé Le Camus, évéque de Grenoble
depuis janvier 4671, 4 son ami intime ’abbé de Pontcha-
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eau, l'un des solitaires et des pénitents de Port-Royal.
M. Le Camus était un pénitent lui-méme, quoique évéque ;
d’ailleurs, homme de beaucoup d’esprit. Voici deux ou
trois endroits de ces lettres ol il parle du cardinal de Retaz.

M. Le Camus écrivait & M. de Pontchiteau, le 14
décembre 1676 :

« Je suis venu & temps pour voir ici (A Grenoble) M. le
cardinal de Retz, dont je suis content au deld de ce que
je vous puis écrire. I1 a une grandeur d’dme extraordi-
naire, mais elle est accompagnée d’'une humilité profonde
4 la vue de sa vie passée, d'une sincérité merveilleuse et
d'un grand désir de faire pénitence et de se séparer du
monde. Je ne parle point de son désintéressement: il 1'a
eu trés-grand avant la foi. Je vous aveue, mon trés-cher
frére, que cet exemple me servira beaucoup pour me
redresser. »

Et plus loin, dans la méme lettre :

« M. le cardinal de Retz a fait encore instance pour
quitter son chapeau. Le pape a rejeté cela commme une
tentation et voulait I’engager & demeurer & Rome pour
servir I'Kglise. Il n’a pas cru se pouvoir sauver en se
mélant d’affaires, et il retourne & Commerci avec dessein de
ne plus paraitre dans le monde. Il est bien heureux d'étre
libre. Nous avons fort philosophé, lui et moi. Je voulois
qu'il me conseillit de me retirer 1. Il faut qu'il me croie
encore attaché au monde ou trop faible, puisqu’il n’a pas
cru me devoir conseiller un état qui me convient si bien.»

1. Se retirer, c'est-a-dire quitter son évéché pour faire son
salut dans l'exercice de la pénitence. (Note de Sainte-Beuve.)
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Mais, dans la lettre suivante, du 48 janvier 1677, au
méme M. de Pontchdteau, je lis :

« M. le cardinal de Retz a besoin de quelqu'un qui le
pousse et qui 'empéche de s’éparpiller dans le monde et
dans les conversations séculidres. Les voyages de Rome
lni sont trés-nuisibles. C'est un grand homme et & qui
Dieu demande de grandes choses. »

Maintenant voici le passage exact, relevé.a la Biblio-
théque du Roi, concernant M. d’Andilly et la Princesse.
La note de la copie n'est pas juste, et le passage est tout
entier de la méme main. Voici cette transcription exacte :

« Le Diable avoit apparu justement 13 jours devant ceste
advanture a Mme la Princesse de Guemené, et il lui
apparoissoit souvant, evoqué par les conjurations de M. Dan-
dilli qui le forgoit je crois de faire peur & sa devote de la-
quelle il estoit encore plus amoureux que moi, mais en Dieu
et purement spirituellement. Jevoquai de mon costé un
demon qui luy parut soubs une forme plus benigne et plus
agreable. »

Ilya une rature qui ne commence qu'au mot mon costé,
mais ce qui est écrit au-dessus de la rature n’est que la
transcription du texte raturé. Et, dans tous les cas, la
spiritualité de 'amour de M. d’Andilly est hors d’atteinte.

Mais, mon Dieu! que I'entitre vérité est donc difficile
obtenir et a fixer! Vous vous y consacrez et vous vous y
consumez, cher monsieur; pour moi, je m'y perds.

Je vérifierai I'édition Pascal-Salacroux.

- Merci mille fois du passage du mémoire inédit que je
regois.

Salut cordial et empressé.
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CGCCLX.

" A M. DANTON, SECRETAIRE GENERAL DU MINISTERE
DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE.

Ce 19 aofit 1868
Cher monsieur,

Je me permets de venir m’adresser directement & vous,
dont je me rappelle les bons offices anciens dans cette af-
faire du Collége de France, si heureusement d’ailleurs
oubliée. Mais ma reconnaissance vous est demeurée acquise
pour certain rapport, si fidele, et bien fait alors pour con-
soler I’amour-propre du professeur.

Voici aujourd’hui de quoi il s’agit.

Je suis éléve de P'institution Landry, ou j’ai fait toutes mes
études dés mon arrivée & Paris (1818 jusqu’en 1823). Jai
gardé des liens d’estime et d’amitié avec les fils et héritiers
du digne et vénérable M. Landry d’alors. Vous-méme
n’étes pas sans avoir apprécié ces braves, modestes et
simples serviteurs de I'Université dans quelqu'une de vos
inspections. Aujourd’hui, ils sont retirés aux Batignolles.
L'un, Théophile Landry, paralysé depuis des années;
l'autre, Fortuné Landry, savant géomeétre, vivant avec son
frére dans une grande médiocrité de fortune.

Jen viens & I'objet de ma sollicitation.

M. Henry, professeur de rhétorique & Rouen, est gendre
de M. Théophile Landry, dont il a épousé la fille unique.
Il n'a qu'un désir, étre placé & Versailles, ce qui permet-
trait & cette honnéte famille de s’y réunir tout entiére
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avec une douceur et une aisance qu’elle n’a pas en restant
séparée. De Paris & Versailles, il n’y a pas loin, et la
famille des Batignolles irait y rejoindre la fille et le
gendre.

Ces considérations certes ne devraient pas déterminer le
choix de M. Henry pour la rhétorique de Versailles, s'il
ne réunissait d’ailleurs tous les titres pour mériter du
ministre cette chaire qui est un avancement. Mais, si votre
justice estime que M. Henry a des titres suffisants, la con-
sidération de l'intérét qui s’attache & ces vieux serviteurs
de I'Université, les Landry, peut venir se joindre en sur-
croit et faire peut-étre pencher la balance en sa faveur.

Jai tout dit, cher monsieur, et vous voudrez bien excu-
ser cette longue lettre en pensant & tout ce que je dois
4 l'excellente maison ou j'ai pu suivre et parfaire mes
études.

Je vous prie d’agréer l'assurance de ma haute considé-
ration et de mon dévouement.

CCCLXI.

A M. HENRY HARISSE, AVOCAT A LA COURSUPREME
DE NEW-YORK.
Ce 29 aofit 1866.
Cher monsieur,

Je profite de votre obligeante ouverture au sujet du
révérend docteur Williams.

Puisque c’est un ami et un si grand ami de Port-Royal,
de ceux dont je me suis fait (quoique bien indignement)
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Pavocat et le procureur, je serais curieux d’apprendre de
lui comment il a été amené & les connaitre, & les aimer.

Sans doute, il suffit de la doctrine de la Grdce pour’

qu'il y ait un terrain commun essentiel entre nos hommes
de Port-Royal et les chrétiens réformés. Cependant que
d’autres points de séparation et presque de répulsion :
I'Eucharistie, 1'Ordre et la Prétrise, etc.! 11 me serait
précieux de savoir si c’est seulement par la lecture des
livres que le révérend docteur Williams a été conduit & cette
sorte de fraternité, ou s’il a connu en Europe quelque
débris vivant de la doctrine janséniste. Toute indication
précise qui servira & établir un lien avec cet ami inconnu
sera pour moi une agréable et utile révélation. Quant aux
livres, nous les avons ici & peu pres tous, et je doute que,
quelque compléte que soit & cet égard la bibliothéque du
révérend, elle le soit plus que nos dépdts publics de
Paris. Je dirai pourtant & tout hasard que, possédant & peu
pres tous les écrits de M. Hamon, il y a un tout petit
écrit de lui, publié vers 1770 ou depuis, qui m’a toujours
échappé. Je crois que ce petit écrit a pour titre Lettre
d'Arséne ou a Arséne.

CCCLXII

A M. R. CHANTELAUZE,
Ce 3 septembre 1866.
Cher monsieur et ami,

Je prends part & vos anxiétés. Veuillez n'y ajouter en
rien, je vous en conjure, par un souci étranger. Je n’en

[\
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suis pas encore & mon troisiéme volume. Tout ce qui me
viendra de vous, étant le résumé des recherches de
I'homme qui en sait le plus long sur ce sujet, me sera
toujours suffisant et donnera au lecteur la patience d’at-
tendre en méme temps que l’envie de connaitre la totalité de
votre travail. Mais, encore une fois, je vous en supplie,
veuillez ne vous souvenir de moi, dans vos sollicitudes
filiales, que pour vous dire & quel point j’y prends part.
Tout & vous.

CCCLXIII.

A M. LE BARON HAUSSMANN, PREFET DE LA SEINE!,

Ce 7 septembre 4866.

Monsieur le préfet et trés-honoré collégue,

Jai recu les deux précieux volumes et les cartes con-
cernant I'Histoire du vieux Paris que vous m’avez fait
I’honneur de m’envoyer. '

Je lis, avec grande curiosité et instruction, cet ouvrage
ou la science, aidée d’une critique rigoureuse, nous repro-
duit 1’état et I'image du passé.

Il appartenait & Desprit élevé de I'illustre créateur du
Paris moderne de rendre cet hommage & I'histoire et en
méme temps qu'il inaugurait le Paris de la civilisation
présente et de l'avenir, de nous rendre avec une fidélité

1. A l'occasion de l'envoi des volumes et des cartes de I'Histoire
du vieux Paris.
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monumentale le Paris des anciens temps & toutes les épo-
ques.

Ainsi chacun y trouve son compte : les amateurs du
passé et des antiquités seront mieux que consolés, ils auront
une ceuvre qui n'existait pas auparavant et ou revivra la
tradition dans tout ce qu’elle a d’exact; et, dans le méme
temps, le Paris moderne, sans se ralentir d’un seul iour,
marchera et voguera & toutes voiles vers ses destinées.

Veuillez agréer, monsieur le préfet et trés-honoré colle-
gue, 'hommage de mon dévouement.

CCCGLXI1V.

A M. JOUVIN!,

Ce 15 septembre 4866.

Cher monsieur et confrére,

Je reconnais a la fois I'ami et le critique. Ce dernier me-
plait autant que I'autre. Vous avez mis le doigt en effet sur
les deux points délicats. Au fond, je le sais bien, Musset
a eu la passion, et Théo ne I'a pas : et 'on n’échauffe son
monde qu’en ayant soi-méme la flamme. — Et puis Balzac,
je le sais aussi, avec des défauts que je sens trop (ftant
d’une tout autre famille) avait la puissance, et Gavarni n’a
eu qu'infiniment d’'esprit, d’élégance et d’observation. Mais

1. En remerciment pour son article du Figaro du 16 septem-

bre 1866 (ce journal étant alors antidaté d'un jour, la lettre
porte la date du jour réel od avait paru l'article). -
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Gavarni a eu du goit et le trait juste, ce & quoi je tiens
beaucoup 1.

Cela dit, j’ai mon idée intérieure, non plus comme avo-
cat, mais comme critique convaineu : c'est que, de nos
jours, on porte trop l'eau a la riviére; on pousse trop a
ladmiration quand méme, on ne juge plus; une fois le
mot de génie prononcé, tout est accepté, proclamé. Les
plus mauvais vers de Musset sont cités comme des prover-
bes; on les admire de confiance. — Ainsi pour le grand
romancier: il semble qu'il n’y ait eu que lui d’observateur,
-et qu’Eugeéne Sue, Frédéric Soulié, tous ces gros com-
peres n’existent plus et soient absorbés par lui. Mais sur-
tout, 8'il s’agit des grands hommes du passé, je ne puis
accepter le numéro de génie ol on le place. Ceci est le
fond de ma pensée et me juge sans doute moi-méme;
je suis plus sensible & certains gros défauts qu’a certain
ordre de qualités. Ce que je vous dis 13 vous montre que
j'aimerais quelquefois & causer et méme a disputer avec
vous. Cest un bon exercice pour l’esprit que ces sortes de
contradictions entre gens faits pour se comprendre. Les
préventions tombent, on y apprend & se mieux connaitre, &
se mieux estimer.

Mais je ne vous dirai jamais assez combien je vous sais
gré de cette forme piquante d’approbation, et qui domme a
celle-ci tout son prix.

Tout & vous.

1. L'article de M. Jouvin avait eu pour objet le tome VI des
Nouveaux Lundis, qui renferme des études sur Théophile Gautier
ot sur Gavarni. )
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CCCLXYV.

A M. PIERRE JANNET!®.

Ce 24 septembre 1866.
Cher monsieur,

J'ai regu votre agréable souvenir et me suis empressé
de lire cette seiziéme et derniere joie du mariage a 1'adresse
des célibataires. C’est charmant d’esprit, d’observation et
de naturel : c’est un fin railleur et gaulois du xvie siécle
qui est revenu tout exprés pour nous précher ce joli ser-
mon. Est-il possible que ce soit le méme qui habite, & ce
qu’on m’assure, & la frontiére de notre Paris fortifié 2?

Agréez, cher monsieur, l'assurance de mes sentiments
dévoués.

CCCLXVI.

A M, LOUIS RATISBONNE?’.

. Ce 27 septembre 1866.
Monsieur, .

Je suis on ne saurait plus flatté et touché de ce que vous
voulez bien dire dans les Débats, surtout aprés notre légere

1. Editeur de la Bibliothéque elzévirienne, auteur de la Sei-
ziéme joie du mariage.

2. M. Jennet, mort jeune encore pendant l'investissement de
Paris en 1870, demeuralt en effet & Montrouge, en face des for-
tifications (boulevard Jourdan, 30).

3. Exécuteur testamentaire d’Alfred de Vigny.
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prise a partie. En vérité, si j’étais mort et si I'envie me
venait (par impossible) d’avoir un exécuteur testamentaire
indulgent et sympathique, il me semble, en sortant de
vous lire, que je n’en prendrais pas d’autre que vous. Il
est impossible d’entrer avec plus de spirituelle complaisance,
de bonne et fine volonté dans la suite des variations et des
métamorphoses d'un écrivain qui a si longtemps duré. En
ce qui concerne lillustre chantre d’Eloa, votre role, votre
devoir, vos sentiments étaient tellement donnés et dessinés
a l'avance, que je me fusse bien gardé d'y contredire, si
je n'avais été directement mis en cause. Indépendam-
ment de tout ce qu'il y a de personnel et de particulier
dans une question qui n’en est pas une pour vous et qui -
n’est qu'un sujet de piété filiale et tendrement poétique, je
sens bien qu'il y a deux théories en présence. J'ai passé .
par la votre; je la comprends, je I'admets et je dirai méme
que, si 'on pouvait arréter le cours du temps, je la préfere.
Mais enfin la triste vérité a aussi son jour; avec les an-
nées, on perd de son charme, et en méme temps les autres
perdent de leurs illusions et de leur enthousiasme; si tous
ces mécomptes s’ajoutent les uns aux autres, on devient mo-
rose,on devient injuste envers ceux-mémes qu’on a admirés.
Jene prétends point m'étre toujours préservé de tous ces incon-
vénients,—trop d’enthousiasme d’abord, trop de restrictionen-
suite. Je suis persuadé que, sous le jour ou je vous connais et
ol vos écrits seuls (car je n’ai pas I’honneur de vous con-
naitre autrement) vous ont offert & moi, vous ne pouvez
admettre et approuver, par exemple, le Chateaubriand final
que j'ai risqué, bien que plus complet et plus vrai cepen-
dant que celui de nos premidres admirations. En appliquant
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a4 M. de Vigny votre mode de peinture et de sculpture
idéale, vous ferez bien, et I'on aura une belle figure, une
belle statue dans le genre de celles qu’il aimait. A chacun
son role!

Mais, & mon tour, j’ai cédé, en tracant ce dernier por-
trait!, au besoin de mettre de la vérité, le plus de vérité
possible, dans ce qui sera un document pour l’avenir. Je
puis vous assurer que je n’ai rien exagéré, bien que j'eusse
" pu assurément omettre et voiler. Veuillez vous-méme tou-
cher sur ce point et faire parler des académiciens d'opi-
nions diverses : demandez & Legouvé comme 3 M. Viennet,
comme au duc de Noailles, comme & M. de Sacy, et je me
trompe fort s'ils ne vous répondent pas tous sur un méme
ton. Jai regretté, dans votre dernier extrait de la Revue
moderne, la page écrite par le poéte sur cette affaire aca-
démique de réception. Vous serez, j’espére, un jour & méme
d’en juger : il est contraire aux usages de I'’Académie que
le directeur communique son discours au récipiendaire. Il
n'y a nulle parité ni égalité entre eux sur ce point jus-
qu'aprés ce moment de la réception. Le récipiendaire remet
son discours, lorsqu’il I'a terminé, au directeur qui doit
lui répondre : celui-ci garde le discours deux mois, six
mois, un an méme, s'il n'est pas prét plus tdt. Cest en-
tierement & sa convenance, sauf & I’Académie & le presser
doucement. Lorsqu’il est prét et que son discours est ter-
miné, une commission est nommée qui s'assemble d’ordi-
naire avant-veille du jour de la réception. Cest .devant
cette commission d’abord et seulement que le récipiendaire,

1. Alfred de Vigny, Nouveaux Lundis, t. VI.
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aprés avoir lu son discours, connait la réponse qui lui est
faite; l'audition lui suffit pour s’en faire une idée, et il se-
rait inoui que, quand les choses sont acceptées et ajusties,
le directeur remit son discours au récipiendaire, qui s’ar-
rangerait alors pour retoucher les endroits de son propre
discours auquel il n’a pas été répondu exactement comme
il lui plairait. Eh bien, ces faits si simples et d'usage,
lillustre poéte, étranger qu'il était & la réalité, ne les a
jamais admis ni voulu reconnaitre. Quant & voir dans
M. Molé Yinstrument d’une vengeance politique, je ne sau-
rais vous dire & quel point cela me parait chimérique.
M. Molé ne tenait nullement (et pourquoi y aurait-il tenu?)
a ce qu'il y edt dans le discours de M. de Vigny des com-
pliments 3 1'adresse de Louis-Philippe : il se souciait bien
de cela! Dusséje vous déplaire, mais pour vider une bonne
fois cette question, je dirai un dernier mot. Yous savez que,
lorsque M. de Broglie défendit & la tribune les lois de sep-
tembre aprés l'attentat’ Fieschi, M. Royer-Collard se prit a
dire aprés l'avoir entendu : « Cest l'erreur d'un homme de
bien drrité. » Si nous retombons & une question bien moin-
dre, je dirai quaprés cette séance académique, ceux qui y
avaient assisté, eussent-ils trouvé que M. Molé avait eu tort,
n’auraient pu dire qu'une chose : « Cest I'erreur, la ven-
geance trop cruelle d’'un homme de gotit irrité. »

L’extrait de lettre dont je n’ai pas nommé l'auteur n’est
pas de M. de Lamartine, comme vous I'avez conjecturé, mais
d’'une personne plus voisine de Victor Hugo et douée par
nature d’'une douce impartialité qui n’exclut pas la jus-
tesse des jugements 1.

1. I s'aigssait ici de l'extrait de lettre, cité dans l'appendice
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Jai a vous demander pardon, monsieur, de cette sorte
de dissertation au lieu du remerciment pur et simple, mais
trés-sincére, que je vous devais. .

Veuillez agréer I'assurance de mes sentiments les plus
distingués.

CCCLXVII.

A M. R. CHANTELAUZE.

Ce 10 uctobre 1866.
Cher monsieur,

Je sais bien que vous ne m’avez pas oublié, etje ne viens
me rappeler & vous que pour l’indispensable. Je livre a
Pimpression la copie du troisidme volume1, et arrivé & la
page 131, je dois renvoyer A ’Appendice pour un dernier
mot sur Retz. Pour avoir le droit d’annoncer ce dernier
mot, il me suffirait d’une lettre de vous, dans laquelle vous
me diriez trés-sommairement votre jugement ou votre im-
pression résultant de sa correspondance avec 1’abbé Charrier,
et aussi de vos autres lectures si abondantes sur le damoi-
scau. 11 suffirait que, dans cette lettre, vous reportant &
ce que j’ai écrit dans ce tome III, de la page 124 & la page
431, vous voulussiez bien marquer en quoi vous trou-
vez que j'ai dit juste ou que j'ai excédé, et indiquer, selon
sur Alfred de Vigny, Nouveaux Lundis, t. VI, p. 467 : « Jai lu

et relu votre étude sur de Vigny C'est profond, délicat et vrai,...
etc. »

1. De Port-Royal.
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vous, le correctif 2 mon jugement. Deux ou trois indica-
tions seraient assez, et I'ensemble des preuves ne viendrait
ensuite-qu’avec volre ouvrage. Une telle lettre de sept ou
huit pages et comme vous la pouvez écrire, ce me sem-
ble, au courant de la plume, remplirait tout mon objet,
couvrirait ma conscience d’ami de la vérité, et ferait en
méme temps espérer et attendre votre grand ouvrage. Je
vous en conjure, occupé et peut-étre inquiet encore comme
vous I'étes, ne vous donnez pas un plus grand souci & mon
endroit, et soyez persuadé que vous aurez fait pour moi
tout ce que je pouvais ambitionner en m’envoyant ce som-
maire de vos idées' sur Retz, que vous pourrez méme ne
donner (car je sais tous vos scrupules d’historien) que
comme probable dans 1’état des choses, e¢ non comme
tout a fait définitif.

Veuillez agréer, cher monsieur et ami, I'assurance de mes
sentiments de haute estime et de dévouement.

CCCLXVIII.

A MADAME ROGER DES GENETTES.

Ce 15 octobre 1866.

Que me dites-vous, madame! J'avais, il y a cinq semaines
environ, re¢u une lettre de M. Chantelauze dans laquelle il
me parlaitdesesanxiétés pour la maladiede madame sa mére,
mais comme s'il était presque dehors et comme si le fort
du mal avait cessé. Le temps écoulé et le silence méme

veeo

’

eves
"o,
‘ot

‘rece

— -
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m’avaient fait espérer qu’il n’y avait plus lieu a cette affreuse
inquiétude. Veuillez lui dire, madame, tout le regret que je
ressens d’étre intervenu de nouveau pour des soucis d’un
ordre si inférieur et si étranger. Vous voudrez bien me per-
mettre de savoir par vous, madame, des nouvelles de votre
bon et savant ami, si cette cruelle situation ne s’améliore
pas et si elle se prolonge. — Je vois que vous étes encore & la
campagne ; mais, si vous reveniez & Paris, j'oserais vous
demander la permission d’avoir '’honneur de vous saluer.
On ne vous a pas vue une fois sans désirer reprendre la
conversation sur bien des points.

Veuillez agréer, madame, ’hommage de mes sentiments
respectueux.

CCCLXIX.

A M. R CHANTELAUZE !.

21 octobre 1866.

1l n'y a pas de paroles : un muet serrement de main!

CCCLXX. -

A M. LE DOCTEUR VEYNE.

Ce 22 octobre 18686.
Cher Veyne,
Je vous remercie de m’avoir fait lire dans le Monde Y'ar-
ticle de votre ami 2 sur mes derniers Lundis. Je devrais le

1. Carte a l’occasion de la mort de sa mére,
2. M. Philippe Serret.
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remercier; car, dans un journal hostile et qui a un parti
pris, jai été cette fois non injurié, mais plutdt traité agréable-
ment au point de vue littéraire. Seulement je n’accepte pas
du tout le sous-jambe de votre ami, qui, parce qu’il est
croyant & sa maniére, s’imagine que nous n’avons pas au
fond des opinions trés-fermes, dont nous nous appliquons, en
écrivant, a varier un peu les surfaces. Hier, dans le Soleil,
ce n’était pas un catholique, mais une espéce de philosophe
républicain qui me faisait le méme reproche de manquer de
croyance, parce que je n’avais pas la sienne. Je renvoie ces
messieurs dos a4 dos. Vous savez, mon cher ami, a quel
fond de vérités je crois, autant qu'un tel mot est appli-
cable au faible esprit de I'homme; les années m’affermis-
sent dans cette maniére de voir et d’envisager le monde, la
nature et ses lois, et notre courte et passagére apparition
sur une scéne immense ol les formes se succédent au
sein d’'un grand tout dont nous saisissons a peine quelques
aspects et dont I'incompréhensible secret nous échappe. Ce
n’est ni triste ni gai, mais c’est grave; et, quand on en
est 13, on peut laisser avec leurs airs de dédain tous ces
esprits disciples et superficiels qui se flattent de tenir la clef
des choses, parce qu'ils ont dans la main quelques bibelots
chrétiens, paiens ou autres, qu'ils adorent. Au diable les
fétiches, de quelque bois qu’on les fasse!
Tout & vous.
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CCCLXXIL

A M. GABRIEL DE CHENIER.

Ce 45 novembre 1866.
Monsieur,

Jai regret de n’avoir pu avoir I'honneur de vous voir.
L’histoire de Davout m’a surtout intéressé dans votre
ouvrage par la maniére dont vous traitez son ministére de
1813. J'avoue que jaurais désiré plus de détails, de notes,
de témoignages variés pour certaines parties de sa vie
militaire; mais la sévérité de I’histoire, telle que vous la
concevez, y el sans doute perdu.

Je suis pour le moment absolument retiré de la presse
quotidienne, ce qui vous explique mon silence sur um livre
qui, en d’autres temps, m’eiit excité a écrire.

Ce serait a vous, avocal, que je serais plutdt tenté de
demander 'interprétation de la loi pour des cas imprévus. Le
Conseil d’Ktat, peu favorable & la loi de propriété littéraire,
et pour couper court, a fixé ce terme de cinquante ans qui
est absolu et pour tous.

Mais il faudra bien qu’il s’établisse une jurisprudence
au fur et & mesure pour des cas singuliers.

Ainsi André Chénier est mort depuis plus de cinquante
ans, ses ceuvres sont dans le domaine public; mais, si
demain vous publiez de lui des ceuvres posthumes;
qu'arrivera-t-il? Il résulte de la loi que, sauf les notes et
avant-propos que vous aurez pu y mettre, ces ceuvres
posthumes sont ipso facto & tout le monde.
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Pour moi, rapporteur in extremis!, jai eu surtout a
m’éclairer auprés de M. Riché, conseiller d’Etat, et auprés
de mon collégue M. Suin.

Mais je prévois, & la mine de certains éditeurs, qu'il y aura
plus d’un procés au sujet de conventions antérieures
a la loi, et les divers points ne se fixeront que par la
pratique. A

Veuillez agréef, monsieur, I’assurance de ma considéra-
tion la plus distinguée.

CCCLXXII.

A M., ERNEST ALLARD.

Ce 26 novembre 1866.
Monsieur,

Je n’ai pas répondu i votre lettre, car ce n’est qu'en cau-
sant que ces choses se peuvent développer. Votre entre-
prise appellerait plusieurs observations préalables : je ne
crois pas, & vrai dire, que, pour répondre au titre de
Revue populaire, il faille enfermer et condenser sa pensée
et sa science sous forme d’épopée. Ces abstractions, méme
poétiques, vont peu au grand nombre, et 1'on ne saurait
demander tout d’abord & des lecteurs d’une Revue dite
populaire, tant d’attention et d’art pour interpréte. Mais
je me ferais un scrupule de décourager un noble dessein

1. Voir dans les Nouveaux Lundis, t. IX, le Rapport de Sainte-
Beuve sur la Propriété littéraire, lu au Sénat le 6 juillet 1866.

————
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et probablement vos réponses m’enléveraient quelques-uns
de mes doutes.
Agréez, monsieur, l'assurance de mes sentiments tras-

distingués.

CCCLXXIII.

A MADAME LENORMANT.

Ce 4 décembre 1866.
Madame, '

J’ai regu, en effet, I'intéressante notice insérée dans le
Correspondant, et, depuis, les deux volumes du roman. J'ai
a vous remercier particulitrement d’'une marque flalteuse
de votre attention dans la notice. Je n’ai pas encore relu
tout le romani. A vous dire le vrai, lorsque je le lus pour
la premidre fois, il y a plus de vingt ans, je n’aurais point
donné le conseil de le publier, non qu'il ne me parut fort
distingué, mais parce qu'il y avait des parties plus faibles
et d’'un intérét peut-étre un peu péle pour la curiosité mo-
derne. Qu'est-ce donc aujourd’hui que tout a haussé de
ton! Peut-étre que le contraste méme n’en sera que plus
piquant, mais il n’y a pas moins, dans le fait de la publi-
cation, une grande hardiesse. Le cdté supérieur de madame
de Boigne étant la politique, j'eusse préféré que ce fixt la
politique qui passit la premiére, et que les Souvenirs pa-
russent avant les romans. I1 y a probablement des obstacles

1. Une Passion dans le grand monde, roman posthume de ma-
dame de Boigne, publié par madame Lenormant,
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pour que cela se fasse dans le temps présent. Parler uni-
quement du livre distingué, mais de forme déja si ancienne,
que Michel Lévy vient de publier, n'est pas chese facile,
surtout 2 quelqu'un qui s'est & peu prés retiré de la critique
depuis prés d’un an et qui est, depuis des années, en re-
tard et presque en faute avec tous les romanciers modernes ;
car je suis tout plein de dettes criardes de ce cdté. Certes
la bonne volonté n’est pas ce qui me manque, ni le courage
non plus ne me manquerait si j'étais convaincu. Je n’ose
rien promettre, madame, bien certain, toutefois, que je ne
résisterai pas au plaisir de parler de nouveau de madame
de Boigne 1, si je vois moyen d’amener le public & penser
d’elle & quelques égards comme nous en pensons.

Veuillez agréer, madame, 'hommage de ma respectueuse
considération.

CCCLXXIYV.

A M. ERNEST BERSOT, MEMBRE DE L’INSTITUT 2.

Ce 4 décembre 18686.
Mon cher confrére,

Je vous lis ce matin dans les Débats, et, le croiriez-vous?
moi qui vous lis toujours avec un entier plaisir, je viens

1. Yoir dans les Nouveaux Lundis, t. X, I'article nécrologique
sur madame de Boigne, qui avait paru dans le Constitutionnel
" du 18 mai 1866.
2. A Toccasion d’un article de lui sur la Galerie des Acadé-
miciens, de M. Vattier, dans le Journal des Débalts du 4 dé-
cembre 1866.
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vous faire une querelle. Vous vous étes jeté bien vite sur
une question générale et vous ’avez aussitdt posée ou, mieux
encore, traitée avec le bon sens élevé qui est vitre. Mais
permettez-moi de vous le dire, il ne s’agissait pas tout a
fait de cela. M. Vattier a fait des portraits, des portraits
fort personnels; il a dit du bien des uns, du mal des autres ;
il a dit beaucoup de bien de notre cher Sacy, ce qui n’a
jamais compromis personne (surtout lorsque Sacy était en-
core rédacteur en chef des Débats); il a méme fait acte
d’impartialité sur Viennet, ce qui n’est pas non plus mer-
veille : celui-1a, Viennet, il a porté la vanité (comme on
I’a dit spirituellement) jusqu'au point ol elle devient une
vertu; mais, & I'égard de quelques autres, qu’a fait M. Vat-
tier? qu'a-t-il été? — A mon égard, je le déclare, M. Vattier
n’a été ni plus ni moins qu'un kbelliste.

Trop bien traité peut-étre, du coté de I’esprit, pour tous
mes derniers ouvrages et mes Causeries, je suis perpétuel-
lement dénigré et insulté par lui du cdté moral et pour le '
caractére. De vous & moi, je vous le dis, c’est une infa-
mie. Jajouterais, si josais, c’est une absardité, car il
est impossible que I’homme qui mériterait une partie des
éloges donnés par M. Vattier & une si longue série d’articles
de critique littéraire pat étre celui qu’il présente si odieux
au moral, ou si ridicule pour toutes ses ceuvres antérieures.

I1 est évident que M. Vattier a une passion polilique qui
a fait tourner dans ses mains la balance. Et il me semble
quun mot d’avertissement sur ses inégalités de poids e
de mesure méritait d’étre dit, méme par un ami, quand il
a votre autorité.

Je nai lu que depuis peu cet article de M. Vattier, e
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c’est & l'occasion d'un travail sur ’Académie dont je me
suis chargé pour le Guide Ulbach-Hugo !. J'avais pris, par
la méme occasion, les Quarante Médaillonis de U Académie de
Barbey d’Aurevilly. Au liea de documents, je me suis
trouvé avoir deux libelles.

11 y a un endroit o M. Vattier, esquissant en deux
mots une biographie perfide, dit que, porté sur les fonds .
secrets et mon nom y ayant été lu dans la publication de
listes qui se fiten 1848, je donnai ma démission de biblio-
thécaire & la Mazarine. Il veut bien ajouter, comme par
grice, qu'il croit que c'est injustement que j'avais été soup-
conné. En attendant, I'insinuation est lichée; on la retire,
il est vrai; mais il y a chance qu’il reste une vague im-
pression de salissure. Tout cela est indigne. Quoi! lié dés
1824 au Glove avec tous les hommes devenus depuis mi-
nistres; vivant dés 4832 dans la familiarité, je puis dire,
des Pasquier, des Molé, des Thiers; bibliothécaire de la
Mazarine depuis 1840 seulement et parce qu’il était presque
scandaleux que tant d’hommes puissants, mes amis, me
laissassent logé au quatriéme dans une chambre d’étudiant
a I'hotel garni; ne demandant qu’a obtenir de la considé-
ration et & garder de la dignilé dans mes rapports de so-
ciété ol je vivais en égalité avec les meilleurs sur le pied
de lesprit; élu membre de ’Académie frangaise en 1844
et dés lors confrére des principaux personnages politiques,
j'aurais été acheté en définitive, en 1'an de gréice 1847, pour
la somme de cent francs; et ces cent francs seraient sur

1. L'article de Sainte-Beuve sur I'Académie frangaise, extrait
du Paris-Guide (1867), a été recueilli depuis dans les Nouveaux
Lundis, t. XII.

— e ——
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les fonds secrets! Ma foi, c’est trop béte. Tout cela a d’ail-
leurs été expliqué de reste, et votre voisin, mon ami Char-
ton, vous dira mieux que personne comment les choses en
1848 se sont passées. Ma démission de la Mazarine a été
volontaire, — opinidtrément volontaire; — j'ai refusé de
MM. Carnot, Reynaud et Charton toutes les explications, in-
complétes alors, et, & défaut d’explications qu’ils ne savaient
comment donner, les réparations qu’ils avaient 'amitié de
m’offrir (comme d’étre, avec mon ami Ampére, inspecteur-
cxaminateur dans les provinces pour I'Ecole administrative
du Collége de France); j'ai refusé d’eux toute marque pu-
blique de confiance, parce que ma délicatesse avait été
blessée d’un seul instant de doute de la part de ce brave
mais- un peu étourdi Jean Reynaud. N’ayant pas le sou,
jai été gagner honorablement mon pain en Belgique, tout
comme Deschanel depuis, tout comme vous-méme, trés-
noble monsieur, vous l'avez fait ailleurs en des temps
différents, a I'époque de votre démission. Voila ce que
M. Vattier a tronqué et travesti avec un faux air de con~

céder la vérité. ,
Cet ex-collaborateur de M. Lalane et de M. Laurent-Pichat
“est si peu critique dans le vrai sems, si peu clairvoyant
quand il gagit de moi, qu’il va jusqu'a m’atiribuer, du
temps que j'étais poéte novateur, je ne sais quels sots cou-
plets sur les Environs de Paris, et cela parce quil a lu
cette attribution faite & un Delorme sur le catalogue d’un
marchand d’autographes : comme si mes titres poétiques,
tels quels, n’étaient pas imprimés et recueillis, marqués a
leur cachet, bon ou mauvais, mais essentiellement distinct.
11 y a un endroit o, & propos d’un livre sur Chateaubriand

11, K
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que j’ai eu le courage de faire, M. Vattier exprime son dé-
gott. Ah! ce dégoit, je le rends bien & ceux qui ne
peuvent supporter la vérité, et qui n’attribuent le zéle de
la produire tdt ou tard qu'a des motifs bas et personnels.
— Enfin, mon cher monsieur Bersot, tout ceci est pour
vous dire que, puisque vous étes un des organes de la vraie
critique, de celle qui est probe, ingénieuse, élevée, il y
avait pour vous, dans les éloges que vous donnez & un
auteur qui est sans doute de vos amis, une légére ou plu-
10t ane ferme réserve a faire, non pas en mon nom, mais
au moins en général sur ce qu'il pouvait y avoir d’injuste
ct méme d’outrageux dans quelques-unes de ses apprécia-
tions académiques. Car ce ne sont pas seulement ses con~
clusions, mais les éléments de ses conclusions qui offensent ;
et ce qui est faux, a ce degré blessant, mérite d’étre noté.
Il y a eu la, de sa part, je ne crains pas de le répéter,
une véritable diffamation & mon endroit.

En un mot, si, dans un livre que jaurais eu a juger,
Bersot avait été traité avec l'indignité dont M. Vattier a
usé & mon sujet, j'aurais cru devoir faire remarquer a
Pauteur qu’il se trompait quelquefois du tout au tout.

Mais voila que je cause déja avec nous comme si j'étais
volre voisin.

Tout & vous,
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CCCLXXYV.

A'M, PAUL VERLAINE.

Ce 10 décembre 1866.
Monsieur et cher poéte,

Jai voulu lire les Poémes saturniens avant de vous
remercier: le critique en moi et le poéte se combattent 2
votre sujet. Du talent, il y en a, et je le salue avant tout.
Votre aspiration est élevée, vous ne vous contentez pas
de T'inspiration, cette chose fugitive: vous l'avez dit dans
votre Epilogue et .en paroles qui ne s'oublient pas :

Ce qu'il nous faut, & nous les suprémes poétes,
Qui vénérons les dieux et qui n'y croyons pas, etc.

Vous avez, comme paysagiste, des croquis, des effets de
nuit tout & fait piquants. Comme tous ceux qui sont dignes
de mécher le laurier, vous visez d faire ce qui n'a pas été
fait. C’est bien. — Et maintenant je vous dirai, au risque
de p_araitre inconséquent avec Joseph Delorme, un furieux
oseur lui-méme en son temps, que_je ne puis admettre
des coupes, des césures comme il y en a aux pages 18,
27, 100, 108 (vous les retrouverez bien): P'oreille la plus
exercée A la poésie s’y déroute et ne peut s’y reconnaitre.
11 y a limite & tout. Je nc puis admettre ce mot relrait
(page 93) qui déctle une mauvaise odeur. J'aime asscz le’
Dahlia; jaime surtout lorsque vous appliquez vgtre ma-
nitre grave & des ‘sujets qui I'appellent et qui la compor-

K3
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tent (le César Borgia et le Philippe II). Vous n’avez pas a
craindre, par endroits, d’étre plus harmonieux et un peu
plus agréable, comme aussi un peu moins noir et moins
dur, en fait d’émotions.

Ne prenons point ce brave et pauvre Baudelaire comme
point de départ pour aller encore au dela. Et puis, le vers,
le son, n'est -pas exactement le marbre ni la pierre &
graver: je le dirais & Gautier lui-méme. J'aime comme
embleme et image vos stances de Cavitri et le vers qui
termine : ) :

Mais comme elle dans 'dme ayons un haut dessein...

C'est le cas maintenant d’appliquer et de pratiquer ces
nobles stances, puisqu’une guerre, me dit-on, est engagée.

Poursuivez, monsieur et cher poéte, sans vous détourner,
en assouplissant votre maniére sans 'amollir, en ne I'affec-
tant pas en elle-méme et pour elle-méme, mais en I'éten-
dant et en 'adaptant & de dignes sujets.

Agréez mes remerciments et mes sympathies.

CCCLXXVI.

A M. FRANGOIS COPPEE.

Ce 13 décembre 1866.
Monsieur,

Jai tenu 3 finir le Reliquaire, avant d’en remercier ’au-
teur. Celui qui I'a fait et ouvré est certes un poéle, un
vrai poéte. Permettez-moi de lui dire que, sauf une certainc
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tension et accusation de force, qm est un simple défaut
de jeunesse, il est déja tout formé. Vous étes de ceux qui
ne se contentent pas de pousser quelques cris Iyriques,
d’évaporer leur d4me vers le ciel, ou, comme disait le bon
Ballanche, de répandre leurs entrailles sur la terre quand
ils ont recu une blessure: I'art, la composition, I'enveloppe,
I’embl®me qui consacre et qui dure, vous préoccupent, et
vous excellez & les trouver. Nombre de vos pitces me
paraissen.t parfaites: I'Horoscope entre autres; un de vos
amis I'a traduite en allemand:-elle pourrait étre allemande
a l'origine et signée du brave et noble poéte Uhland. Une
Sainte, les Aveules sont d’une belle simplicité qu'un burin
savant reléve et rehausse. Le besoin de fuir le commun,
le banal et 'usé en fait de rimes, vous a jeté dans quelques
duretés a dessein. Votre Justicier est beau, sauf un peu de
parodie dans le genre austére. Je trouve aussi qu’en ce qui
vous est personnel et ce que vous faites entrevoir de vos
senliments, de votre passé et de votre dme, il y a un peu
trop de noir, — trop de noirceur dans les fonds: on n’est
pas si meurtri ni si maudit que cela & votre ige. En un
mot, monsieur et cher poéte, laissez-moi dire tout ce que je
pense: qi;arid ce qui est du fait ewprés aura disparu de votre
maniére et se sera adouci, vous n’aurez rien a envier & per-
sonne, et vous n'avez dés & présent qu'a poursuivre votre
voie originale et propre avec le talent supérieur que vous
possédez. i

* Agréez l'expression de mes sincéres sympathies.
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CCCLXXYVYII.
A.M. JULES LEVALLOIS,

3 Ce 22 décembre 1866.
Cher ami,

Laissez-moi dicter pour étre bien lisible. Me voild pris
sans grande douleur, mais assez sérieusement au fond. Je
ne songe plus & produire, mais simplement & recueillir, &
lier mes gerbes. J'y suffirai & peine. Je vous ai lu dans la
Libre Conscience. Vous me donnez envie de connaitre ce
M. Pécaut... .

Sur Gui Patin, voici ce que je sais. Taschereau avait pré-
paré presque entiérement une édition d’aprés les manuserits

" de I’Arsenal. Les éditeurs faisant défaut, il a dit s’arréter.
11 est & croire que, si préparée qu’elle soit, son édition était
loin d’étre achevée en manuscrit : de tels travaux ne se
terminent qu'a P'impression. Mais je crois que le plus sim-
ple et le plus direct, pour ne pas recommencer ce qui est
déja fait, serait de s’adresser & lui. M. Taschereau est un
parfait galant homme, un peu sec d‘abord, mais accessible.
11 sait mieux que personne tout ce qu’il y a de défectucux
dans I'édition Réveillé-Parise, dont les faiblesses et le man-
que de goﬁi sautent aux yeux. Je pourrai faire sonder
M. Taschereau par mon ami Rochebilitre. Je suis malheureu-
sement peu en état pour le moment de me méler directe-
ment d'aucune chose. Il faudrait m’excuser auprés de vos
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amisi. Je ne ferais guére que leur. dire plus au long ce que
je vous résume ici.

Assez pour aujourd’hui, cher ami; continuez et suivez
votre voie; elle est bien vdtre: elle a son caractére.

Tout & vous de cceur.

CCCLXXVIII.

A M. JOSEPH HORNUNG, PROFESSEUR DE DROIT
PUBLIC ET DE DROIT PENAL A L’ACADEMIE . (AU-
JOURD’HUI UNIVERSITE) DE GENEVE?,

Ce 28 décembre 1866.
Monsieur,

.

J'ai recu la brochure que.vous m’avez fait ’honneur de
m’adresser3. Elle m’a intéressé vivement et par son sujet
mémie, et par les considérations générales auxquelles vous
I'avez rattaché. I1 me semble, je vous I'avoue (et quoique
votre éloge semble me mettre de la partie), que vous avez
bien raison. Les choses de la société ont tant de peine a
se faire et & s'édifier que, lorsqu’il y -a une institation
subsistante, il faut bien y regarder & deux fois avant de
songer & l'abolir. Sans doute la société, par son progrés

1. Le docteur Montanier et M. Henry Maret qui songeaient a
donner au public une nouvelle édition de Gui Patin.

2. M. Joseph Hornung est le fils du peintre de ce nom, & qui
Sainte-Beuve adressait en 1867 une lettre qu'on trouvera & sa
date.

/3. 11 s'agissait d’'une brochure intitulée Gendve et le Sépara-
tisme, o M. Hornung soutenait l'union entre I'Eglise et I'Etat.
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méme, tend & rendre inutiles bien des machines qui lui
furent nécessaires a des-époques de minorité et d'enfance
relative; mais, comme vous le remarquez si justement,
sommes-nous donc devenus tellement sages et tellement
capables? Jignore toujours ce qui pourra résulter d’une
pleine et entiére liberté laissée a tous sans contre-poids. —
JY'ai souvent remarqué, dans nos Académies et petites assem-
blées littéraires, que les hommes politiques qui s’y'trouvaient
avaient un grand avantage sur les lettrés purs: il leur

suffit d'un reste de leur habileté et de leur rouerie parle-
" mentaire pour nous déjouer aussitdt et pour faire prévaloir
leurs opinions et leurs choix, fussent-ils moins louables
que les notres. Eh bien, la-bas (pardon du mot!), chez
vous, il suffira, s'il y a table rase et liberté enti¢re donnée
aux catholiques et au parti jésuitique, de leur habitude
d’organisation et de leur science de prosélytisme pour
envahir aussitdt et pour prévaloir sur les essais informes
des sectes et autres groupes qui s’efforceront de s'ébaucher :
la partie, je le crains pour vous, ne serait pas égale.
Savez-vous qu'il serait tristement piquant que, le pape un
jour ou l'autre perdant Rome, le catholicisme gagnit
Genéve!? Jai noté dans votre écrit une bien judicieuse
page, entre autres, et d’'une prophétie que je ne voudrais

1. On sail avec quelle vigueur, & partir de 1872, le gouverne-
ment fédéral, le gouvernement de Genéve (sous la direction de
M. Carterel) et ceux d'autres cantons encore ont réagi contre les
empiétements de l'ultramontanisme. M. Hornung a participé a
la lutte par ses deux brochures contre les couvents, publiées,
I'une en 1869 (les Couvents et le Droit commun), 'autre en 1871
(Discours au Grand Conseil de Genéve sur la question des corpo-
rations religieuses).
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pas voir se réaliser (la page 93) 1! — Laissez-moi me féli-
citer, monsieur, de la marque d’attention que jc regois de
la part d’'un homme dont je suis accoutumé depuis long-
temps & apprécier les considérations supérieures ou les vues
fines, et veuillez agréer, avec I’expression de ma gratitude,
celle de mes sentiments les plus distingués.

CCCLXXIX.

A M, R. CHANTELAUZE.

Ce {*r janvier 4867.
Cher monsieur,

Je suis heureux de recevoir de vos nouvelles. Jai sou-
vent pensé & vous et & cette peine que rien ne guérit, mais
que le temps seul peut engourdir.

Jai eu le regret de ne pouvoir recevoir madame votre
amie. Les journaux m’ont fait plus dangereusement malade
que je ne étais, et ils me font aujourd’hui.plus guéri que
je ne le suis. J'ai acquis une infirmité qui ne fait pas mine
de battre en retraite et qui persiste. )

A travers cela, je tiche de régler ce que j'appelle mes
affaires testamentaires en littérature. Je m’étais arrangé,
avec des extraits de vos lettres et la citation de la missive
ostensible de Retz & I'abbé Charrier, pour faire une appa-’
rence d’appendice : quelques pages directes de vous, oli vous
résumeriez votre impression actuelle sur les quelques ques-

_tions que j'ai posées, suffiraient amplement & mon but.

1. Voir & la fin du volume, en appendice, la page de M. Hor-
nung, trop longue pour étre citée ici.

1.
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Dans tous les cas, je ne demeure pas moins votre obligé
pour tant de bonnes communications. Le seul conseil mo-
ral & donner dans votre situation, le conseil chrétien
comme le conseil philosophique, est de se remettre le plus
tot possible & faire aprés ce qu'on faisait avant.

Frédéric le Grand ne disait pas autre chose & d’Alembert
plongé dans Paffliction; il lui conseillait de se remettre le
-plus tdt possible & la géométrie; vous avez une voix plus
haute et.plus intime qui vous parle et qui vous dit:« Re-
mettez-vous & faire aprés ce que j'aimais tant & vous voir
faire avant. » Honorez votre nom par des études pacifiques
et qui vous classent au-dessus des rumeurs des partis.
C’est 12 encore la plus noble ‘comme la plus honnéle des
destinées.

Agréez, cher monsieur ¢t ami, I'assurance de mes senti-
ments dévoués.

CCCLXXX.

A M. BLANCHEMAIN.

Co 6 janvier 1867,
Monsieur,

Je recois le trés-beau volume et vous en suis reconnais-
sant comme bibliophile et comme poéte. Vous me paraissez
un heureux mortel. Vous "avez un gotit délicat, élevé :
vous vous y livrez avee choix, & vos heures. Vous avez
un culte pour quelques vieux maitres qui ne sont pas ceux
vers qui afflue la foule: vous leur élevez une chapelle,
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un petit temple & demi antique, d’une renaissance élégante.
Tout cela, savez-vous bien? c’est le dilettantisme de I'art,
‘c'est presque le sybaritisme de I’érudition. Ecrire et chanter
ce qu'on aime, l’envoyer & quelques-uns, éviter le grand
chemin et tout ce qui rudoie, choisir les amis qui vous
appellent et s'en faire de nouveaux, voild un charmant
emploi de l’esprit et de la fortune. Cest réaliser le veeu
d’'un Horace en I'étendant dans tous les sens : Angulus ille...
ridet. En vous lisant, on vous envie et I'on se surprend 4
se dire que ce serait plaisir d’avoir aux champs, aux rives
de la Creuse, un voisin comme vous.
~ Je suis trés-fier de la Dédicace du Ronsard. Je n'ai d’autre
mérite que d’avoir devancé ce que d’autres ont mieux vu
et plus en détail. J’ai d paraitre bien timide aux surve-
nants. Ce fut une audace alors. En voulant bien vous en
souvenir, vous comblez le veeu de .celui qui, en vieillissant,
revient par la pensée & ses premiers plaisirs et & ses pre-
migres adorations littéraires.

Agréez, cher monsieur, I'assurance de mes sentiments
de gratitude et de dévouement.

CCCLXXXI.

A M. CHARLES BERTHOUD (DE GINGINS),
A NEUCHATEL (SUISSE).

Ce 6 janvier 1867.
Monsieur,

Jai recu les deux volumes de la Correspondance de
Heine et je les ai aussitdt parcourus avec plaisir. lls me
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sont parvenus dans un moment, d’ailleurs, ou ce genre
de lecture facile et variée est tout ce que je puis supporter,
étant encore fort souffrant d’une indisposition assez grave.
J'ai connu autrefois Henri Heine; il me faisait beaucoup
d’amitiés & la rencontre : il m’est méme arrivé de parler,
il y a bien longtemps, de ses Reisebilder dans la Revue des
Deux Mondes 1. 11 me disait que, comme poéte, je ressem-
blais un peu au poéte allemand Heelty 2. Depuis, nos rela-
tions qui n’avaient jamais été que fortuites se sont reldchées;
il est tombé malade et n’est plus.sorti de la chambre. Je
crois bien n'avoir pas échappé & quelques-unes des épi-
grammes qu’il distribuait & la Gazette & Augsbourg, aux
dépens de ses connaissances de Paris. Il y a bien & dire
sur ce cdté peu sir de son caractére. Mais c’était un char-
mant, parfois divin et souvent diabolique esprit. Il est fort
a la mode en ce moment chez nous. Lui et Musset sont
poussés trés-haut. Nous vous devrons de le mieux con-
naitre. '

Agréez, monsieur, I'assurance de mes sentiments les plus
distingués et obligés. :

1. Nous n’avons pas retrouvé cet article, mais nous en avons
reproduit un autre de Sainte-Beuve sur Henri Heine dans les
Premiers Lundis, extrait du National, & la date du 8 aout 1833.

2. « Ce Joseph Delorme de l'école poétique de Geettingue (voir
Henri Heine, De l'Allemagne, I) mourut jeune, mais non pas par
le suicide, comme le pseudonyme francais de Sainte-Beuve.
La pensée de la mort, trés-habituelle chez Heelty, comme: chez
le poéte frangais, avec lequel il a, d'ailleurs, assez peu d'analogie,
est sans doute ce qui avait donné & Heine l'idée de ce rappro-
chement curieux. » (Note de M. Charles Berthoud.)
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CCCLXXXII. .

A M., FERNAND TROUBAT.

Ce 44 janvier 1867.

Cher monsieur,

On ne saurait étre plus sensible que je ne le suis & votre
aimable et gracieuse lettre. Remerciez-en bien monsieur
votre pere, dont je ne sépare pas la pensée de la votre.
J'ai, en effet, subi depuis un mois un grave échec dans ‘ma
santé et, je le crains, un de.ces échecs définitifs qui vous
rangent dans la catégorie des infirmes. Si je reviens jamais
a l'état normal, je vous assure que j'en jouirai doublement,
et que le simple ordinaire de la santé deviendra mes délices.
Votre excellent frére m’est bien indispensable en ces mo-
ments, et il le sent en se donnant tout & moi avec une
affection qui m’est bien précieuse et bien ‘chére. La manigre
dont vous voulez bien vous associer de loin & lui témoigne
de votre cceur et d’'un charmant naturel que je sais, croyez-
le bien, apprécier. Veuillez, cher monsieur, agréer pour
vous et pour monsieur votre pére les veeux que je forme
pour votre satisfaction commune, pour vos bonheurs, &
vous de jeunesse, et & lui d’arriére-saison. Votre excellent
frére ne me pardonnerait pas si je ne confondais sa pensée
avec la mienne et avec les vitres, puisquil est notre
lien. -

Croyez-moi, cher monsieur, tout & vous.
Et tous mes respects & monsieur votre pére.
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CCCLXXXIII.

A M. ZACHARIE ASTRUC !.

Ce 16 janrvier 1867.

Cher monsieur,

Je suis tout surpris cette fois de me trouver sous votre
plume : le titre jrh’alléche et m'étonne. Je me frotte les
yeux. En lisant, je me demande : « Quoi! se peut-il que
j'aie touché si juste en plus d’un endroit et que les gens
du métier ne me désavouent pas? » Combien je suis sensible
a cette lovange indirecte, imprévue! Elle est loin pourtant
de m’enivrer. Ce que je sais seulement, c’est que, quand
j’ai & sortir de mon domaine et & faire quelque excursion
par deld mes frontitres dans un art voisin, je ne me trouve
jamais avoir pris-assez de précautions; je recours aux bons
guides; & ceux qui sont experts jurés dans la matiere, et
je tiche avec cela d'y joindre la vue directe des ceuvres.
— Ma vraie ambition dans mon genre a été celle-ci : éten-
dre la critique littéraired tous ceux qui ont écrit, peintres,
architectes, naturalistes, etc. Qu'on me donne de 1’écriture
de ces gens-la, des essais de description, des lettres, enfin
quelque chose qui me concerne, moi lettré, et la-dessus
j'ose mettre un pied et insensiblement me laisser porter &
I'autre partie de I'ceuvre qui fait la gloire des artistes. De
celte facon, on étend le.champ dé la critique littéraire au-

1. En réponse a un article de M. Zacharie Astruc dans IEten-
dard, a propos de 1'étude de Sainte-Beuve sur Horace Vernet.
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tant une possible, on n’est fermé par— aucun cbté, et I'on est,
par conséquent, dans le véritable esprit moderne. Cest ainsi
que j'ai 0sé aborder et revendiquer, pour mes sujets, des natu-
ralistes comme Ramond; des peintres comme Horace Ver-
net, Fromentin, etc.; des architectes comme Viollet-le-Duc.
Le comble de mes veeux, avant de m’en aller, serait de
faire un Delacroix, comme je I'ai vu, connu, écouté et lu
bien souvent. Voild que je m’embarque avec vous dans une
espece de confession : prenez-vous-en & vous qui me traitez
tout & fait en ami et avec des surcroits d’indulgence.
Tout & vous.

CCCLXXXIV.

A M. R. CHANTELAUZE.

Ce 18 janvier 1867.
Cher monsieur,

Jai bien tardé & vous répondre, parce que je suis tou-
jours un valétudinaire. Je serai heureux de recevoir tout
. ce que vous voudrez bien m’adresser. Je reviens au fond
de votre lettre et & ce que votre confiance veut bien me
dire de tout & fait particulier. Sans aucun doute, une
religion politique et une religion religieuse (passez-moi le
mot) sont & la fois deux colonnes morales pour I'honnéte
homme, mais elles sont aussi deux colonnes d’Hercule diffi-
ciles & franchir, deux obstacles pour l’historien. Je me
ferais scrupule de vouloir rien retrancher a aucune reli-
gion chez qui que ce soit, quand j'en aurais le pouvoir;
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mais,. en méme temps, je ne saurais assez dire a ceux qui
ont le culte de la vérité historique de la tenir en quelque
sorte hors du rayon et dela portée de ces autres religions
intérieures. La vérité historique est souveraine en soi; elle
est inaltérable, et tout au plus peut-elle étre parfois adou-
cie dans D'expression, et en avertissant encore qu'on I'adou-
cit. Dans le cas présent, je ne vois pas en toute bonne foi
ce que Retz peut avoir & déméler avec les hommes reli-
gieux d’aujourd’hui, pas plus que l'archevéque de Harlai,
avec ses mauvaises meeurs, n'a rien & déméler avec les
Affre, les Morlot, les Darboy. Vous me donnez lavis de
M. Dupanloup; je suis charmé pour lui qu’il vous lait
donné tel. C'est un homme de beaucoup de talent et d'un
zéle trés-sincere; mais est-il donc une si grande autorité?
Je voudrais vous voir, cher monsieur, non pas moins mo-
deste (car c’est un charme), mais plus str de vous, de
votre droiture et d'une science dans laquelle vous étes plus
maitre qu'eux. Et maintenant une autre idée que je nour-
ris depuis longtemps, une objection que je voudrais vous
soumettre : je vous soupgonne trop sévére pour Retz d’'un
bout a l'autre de sa carriére, trop ‘enclin A le faire tout
mauvais, tout fourbe et sans aucun bon sentiment. L’in-
convénient, au point de vue de l'art, serait que I'histoire
que vous tracerez de luf, fut un proces, une accusation au
criminel; mais, & part méme cet7inconvénient, je doute de
la vérité réelle du point de vue; je crois que Retz avait de
grandes parties généreuses, élevées, clairvoyantes, des par-
ties d’une grande ime : ce que n’avait nullement le Maza-
rin. Je crois me souvenir d’avoir moi-méme développé cet
apercu sur le caractére de Retz et sur son role pendant la
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Fronde dans trois ou quatre articles de mes anciens Lundis.
Mais, quoique mes idées & cet égard ne soient pés défini-
tives et qu'elles restént subordonnées aax découvertes nou-
velles, j’ai peine & me figurer qu'un esprit de cet ordre et
de cet essor soit tout mauvais. Je vous soumets ce doute.
Votre conscience d’honnéte homme vous rend peut-étre trop
sévere pour un de ces grands personnages historiques dont
le meilleur ne vaut rien, si on le juge au pied de la morale
ordinaire. )

Agréez, cher monsieur, I'assurance de mes sentiments
trés-obligés et dévoués.

" CCCLXXXYV.

A M. JOUVIN.

Ce 20 janvier 1867.

Cher monsieur,

Je lis votre article sur Cousin, d'un sentiment si digne et
si élevé. Vous m'y avez rencontré et traité fort amicalement
pour mes propres variations sur ce grand théme, — varia-
tions qui ont été d’humeur plus encore ‘que de jugement.
— Je vous en remercie. Mais quelle singulitre organisa-
tion c'était que cette personnalité qu’on appelait Cousin, et

* quel original unique! L’avez-vous vu et entendu quelque-
fois? 11 est resté pour moi, et je crois bien pour nombre’
de ceux qui l'ont le plus connu, un probleme et une
énigme. — Mais, me direz-vous, quel homme n’est pas
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une énigme? — Lui, c'était avec éclat que tout se produi-
sait, avec une sincérité du moment qui ressemblait & de
I’enthousiasme et qui, une fois qu’on était averti et aguerri,
admettait une part de comique, mais du comique du plus
.. haut caractere. Dans sa jeunesse, il a fait longtemps une
illusion compléte & ses premiers amis et disciples; il
régnait sur eux,-il les poussait aux grandes choses, aux
grands travaux, aux nobles pensées, voire méme aux
conspirations généreuses. Quand je suis entré dans le
monde littéraire (1823), j’avais pour maitres quelques-uns
de ces premiers amis de Cousin: cest par eux que jai
d’abord appris & le juger, et je dois dire qu'ils étaient
déji 4 demi détrompés, mais seulement 3 demi : et quels
beaux restes d’'admiration et de respect ils lui vouaient
encore! En philosophie, comme vous l'avez indiqué, .il
oscillait un peu’en ces temps-l3, il embrassait plus de
nuages qu'il n’gn a gardé dans la suite, il ne semblait pas
clair & tout le monde et ne tenait pas absolument & le
paraitre. Le grand lettré se voilait volontiers et se dérobait
sous I'hiérophante. Il serait curieux de le voir alors jugé par
ses pairs. Il l'avait ét¢ dans Dintimié par ce Maine
de Biran dont vous parlez. Son Journal contenait primiti-
vement nombre de jugements de lui sur Cousin, qui faisait
partie de la petite réunion dont étaient Ampere, Royer-
Collard, etc. Mais ces passages ont été prudemment retran-
chés & 'impression par I'éditeur (M. Naville), qui erut que
ce serait de sa part un mauvais procédé de les publier.
Nous n’avons donc vu (si j'excepte quatre ou cinq survi-
vants) que le philosophe Cousin de la seconde époque, le
Cousin plus orateur que philosophe et finalement écrivain
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accompli. Sous ces dernitres formes, il était bien assez
fécond et inépuisable. '

Nous avions été tellement liés dans un temps déja bien
ancien, que, malgré la rupture 2 la suite de procédés qu'il est
mieux d’ensevelir, nous nous remettions irrésistiblement, &
chaque rencontre, — et 1’Académie les faisait fréquentes, —
4 causer presque comme auparavant, 4 discuter, & nous
prendre 3 témoin sur des points communs : il savait’ mon
fond d’admiration pour sa nature de talent et qu’avec lui,
dans les occasions, tout en me permettant parfois de le
contredire, j'observaie les rangs.  Enfin, cher monsieur,
vous lui avez rendu un juste hommage, et c'est ainsi qu'il
n'y a plus qu'une presse et un genre de critique, la bonne
en regard de la mauvaise, la vraie vis-a-vis de celle qui
ne l’est pas.

Croyez-moi tout & vous, man cher confrére.

CCCLXXXVI.

-~

A M, R. CHANTELAUZE.

Ce 29 janvier 4867.
Cher monsieur,

Puisque vous étes assez bon pour vous occuper de moi
et de notre gros livre en ce qui est de Retz, vous seriez
le plus aimable des hommes, si vous m’adressiez, dés que
vous serez prét, le mémoire- par la voie la plus directe.
Les nécessités de I'impression me commandent; il y a eu
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des retards de bien des sortes; mais tous les délais que
jai pu imaginer doivent se limiter au 4er février, ot 'Ap-
pendice me sera demandé par I'imprimeur. Je crains
d’abuser; mais, puisque j'ai retrouvé toute I’espérance de
vous posséder dans mon cadre, j'ai hite de vous y faire
entrer, et les événements de la vie qui se précipitent
m’avertissent moi-méme de ne pas tarder, si je veux &tre
str de finir.

Agréez, cher monsieur, l'assurance de mes sentiments
dévoués. *

CCCLXXXVII. .

AU MEME.

Ce 34 janvier 4867.
Cher monsieur,

Je vous regois, je vous lis, je dévore cette quantité de
“choses neuves, mises en pleine lumiére avec tant de droi-
ture et d’équité. Cela est excellent, incontestable, et fera le
plus grand effet. Javise a I'instant dans ma pensée au
moyen de rendre efficace et assurée l'interdiction de repro-
duction pour ce véritable bienfait intellectuel dont vous
enrichissez mon Port-Royal. Je doute que I’on puisse,au sein
et au cceur d’'un volume dont la propriété est déja aliénée &
des éditeurs, établir V'interdiction et la réserve pour une en-
clave, pour un certain nombre de pages qui feraient partie du
corps de l'ouvrage et qui en suivraient la pagination : mon
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idée serait celleci : établir & la suite de ’Appendice du
tome IIlI, dans le méme format, dans le méme caractere,
mais avec une pagination différente, un fascicule qui se
joindrait au volume pour la reliure ou méme pour la
brochure, mais qui s’en distinguerait comme un petit tout
a part, auquel s’appliquerait la clause que vous marquez.

Je m’assurerai de la possibilité de faire ainsi, et, si vous
le voulez bien, nous suivrons cette marche. Je mettrais
quelques lignes en téte. '

Je me féliciterais et je me félicite déja de vous avoir
déterminé & écrire un peu plus tdt que vous ne l'auriez
fait, un mémoire si neuf, si décisif, si honorable pour
P’érudit, pour I’historien et — permettez-moi de le dire —
pour celui aussi & Pintention de qui vous avez bien_ voulu
le rédiger.

Jattendrai impatiemment la fin, qui épuisera ce sujet
jusqu’ici tout équlvoque et obscur, et désormais si bien
éclairci. .

Je me conformerai & votre désir en ne disant pas le lieu
ol est cette pitce, cette autre copie de lettre conforme & la
votre, sauf un ou déux mots. _

Je vous remercie de I'intérét que vous portez & ma santé;
Tensemble parait peu atteint, mais j’ai depuis deux mois
une grave infirmité persistante (une rétention absolue). Ces
choses-1a viennent rarement seules, et, quoique nous ayons
triomphé¢ des premitres complications, j8 me méfic toujours.
C'est pourquoi je suis si pressé, et, pardonnez-le-moi, si
pressant. ‘

Agréez, cher monsieur et arm, I’assurance de ma grati-
tude et de mes sentiments dévoués.
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CCCLXXXVIII.

A M., ERNEST ALLARD.

Ce 4 février 1867.

Jétais, en effet, assez souffrant le jour ou vous étes
venu et je lai bien regretté. Notre conversation a été
coupée trop tot. Vous avez été pour moi d’une extréme
indulgence dans le dernier numéro de votre Revue, et je
vous en suis bien reconnaissant.

Vous paraissez renoncer & y trouver un organe de vos
idées, et je congois que vous teniez a les produire. 11 n’est
pas de plus grand supplice intellectuel que de sentir ces
enfants de notre esprit s’agiter en nous sans pouvoir les
amener A la lumiére. Je congois vos ennuis. Les accés aux
revues ou journaux sont difficiles.

Si pourtant vous ne dépendez pas absolument de votre
plume, c’est-a-dire si, comme je le crois, la question d’ar-
gent ne domine pas, il me semble qu'il 'y aurait moyen de
tenter quelque débouché. Si un jour, vers quatre heures,
vous étes dans mes quartiers, j’'aimerais & mieux causer
avec vous. :

Agréez, cheér monsieur, I'assurance de mes sentiments
dévousds,
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CCCLXXXIX.

A M. R. CHANTELAUZE.

Ce 4 février 1867.
Cher monsieur et ami,

... Laissez-moi vous dire de vous mettre & l'aise sur le
point religieux : malgré votre bienveillance pour mon livre
et I'espéce d’indulgence que vous m’avez semblé accorder
a ce monde dissident de Port-Royal, vous pouvez avoir des
doctrines, des convictions chrétiennes opposées. Dans mon
livre, je combats fort les jésuites en corps, bien que ren-
dant toute justice aux particuliers : ne vous embarrassez
pas trop de tout cela. Suivez votre pensée et vos docu-
ments, fit-ce pour me corriger ou me contredire sur quel-
ques points. En un mot, je suis trop heureux d'étre la
cause occasionnelle de ce mémoire historique anticipé et
vous m'avez pas & m’y faire de concessions en le rédi-
geant. .

Agréez mes remerciments pour vos veeux d’ami et l'as-
surance de mes sentiments dévoués.

CCCXC.

A M. EMILE BOISSIERE, PROFESSEUR A L’ECOLE
SUPERIEURE, A MULHOUSE (HAUT-RHIN).
Ce 8 février 1807.
Monsieur,
Je vous remercie de m’avoir fait lire votre article sur
P’Académie. Elle a assez besoin d’étre soutenue pour le
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* quart d’heure : ce ne sont plus des épigrammes comme
autrefois, on demande hardiment sa suppression. En atten-
dant, on s’en occupe beaucoup, ce qui n’est jamais un mau-
vais signe. Vous avez dit des choses trés-sensées. Je sais tel
poéte lauréat qui, aprés avoir postulé et obtenu des prix
d’Académie qui l'ont fait connaitre, aprés avoir concouru
et échoué hier encore, malgré toutes les sollicitations a
nous adressées pour le sujet de Vercingétorix, ne trouve
rien de mieux que d’insulter aujourd’hui I’Académie et de
déclarer qu'il n’en veut plus. Les poétes et méme les hommes
sont faits ainsi.

Si vous lisez 'article Académie francaise que j’ai écrit
pour le Guide Hugo-Ulbach, vous verrez que nous nous
sommes rencontrés en plus d’un point; mais je demande
pourtant & I'’Académie de se réformer un peu.

Agréez, cher monsieur, I'assurance de mes sentiments
aussi distingués que dévoués.

‘CCCXCI.

A M. EMILE FAGE, A TULLE.

Ce 6 février 1867.
Monsieur,

Jai recu et lu vos quatre articles sur le grand satiriqgne
en vogue. Cela me parait une trés-bonne étude, bien que
je trouve que la vogue ici ait été un peu exagérée. Comme
vous l’avez trés-bien remarqué, c’est encore le livre des
Libres penseurs qui est le meilleur sorti de cette plume
maitresse & l'invective. La q'ualiﬁcati(;n de Bonaparte me
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parait un peu forte, et il est bien loin aussi d’éwe un
M. de Voltaire a Venvers. Tout n’est pas dans le style et dans
une certaine finesse dcérée de raillerie. Il m'a été impossi-
ble, je I'avoue, de jamais m’appliquer & Galvaudin, Trivoix
et Fouilloux. C'est prendre trop bas son point de mire. Les
idées sont bien quelque chose; ce qui fait qu'on ne peut
lire Voltaire sans revenir & lui, c'est son-bon sens, sa
justesse de vues, ses idées sensées de civilisation et d’hu-
manité. Veuillot, que j’apprééie infiniment comme écrivain
et comme auteur de portraits les plus malins du monde et
de croquis pris sur nature, n'est pas, je lui en demande
bien pardon, un esprit éclairé; il croit & des bétises; il les
préfere & des choses plus raisonnables, sous prétexte que
celles-ci lui semblent bourgeoises. Artiste & sa maniére,
il n’est nullement philosophe dans le meilleur sens qu’on
doit donner & ce mot de philosophie.

Ceci entre nous, monsieur; et puisque l'avis que vous
m’envoyez m’arrache le mien, je vous donne mon opinion.

Agréez mes remerciments pour vetre bienveillante sym-
pathie et I'assurance de mes sentiments les plus distingués.

CCCXCII.

A M. R. CHANTELAUZE:

Ce 9 février 1867
Cher monsieur et ami,
Je regois et je lis cette seconde partie. Elle est, comnie la
premidre,. tout 2 fait décisive : il n’y aura jamais trop de

i1, 8
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citations, ces sortes de piéces étant la vraie nouveauté qui
coupe court aux conjectures. Yous nous y faites voir, en
effet, Retz bien misérable, et, s'il a eu de Pamour-propre et
du faste en public pendant sa période révolutionnaire, il
le paye amplement par ces miséres d’intérieur et ces peti-
tesses qui nous sont révélées.

Vous m’avez écrit dans le temps un mot qui me revient,
que M. de Talleyrand ne serait qu'un enfant de cheeur au-
prés de lui. Hélas! M. de Talleyrand n’avait peut-étre a
son avantage, de plus que Retz, qu'un grand sens, une
vue plus juste des situations. Quant au fond, il était peut-
étre pire, certainement vénal, et, de plus, malgré sa douceur
apparente de meceurs et de ton, ayant si peu de scrupule
pour les actes, qu'il y a trois points.de sa vie qui font trois
doutes presque terribles : la mort de Mirabeau, — P'affaire
du duc d’Enghien, — DP'affaire de Maubreuil. Je ne veux
pas dire que deux ou trois doutes équivalent & une affir-
mation. Retz devait avoir un peu plus de générosité que
lui. — Votre travail se partage bien en trois parties; trois
époques : il épuisera la question non-seulement du jansé-
nisme, mais du christianisme de Retz.

Jignore si une édition de Retz doit paraitre dans cette
collection (Hachette); je pourrais m’informer auprés du

- digne et respectable M. Adolphe Regnier de I'Institut, qui
la dirige, si l'on fera le Retz et qui en sera spécialement
chargé; on pourrait vous-méme, ce me semble, pour peu
que vous en eussiez I’envie, vous introduire, vous associer
peut-étre & ce travail.

Dans tous les cas, comment pourrait-on faire pour ne
pas vous citer, pour ne pas s’appuyer de documents pro-
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duits pa? vous?... M. Adolphe Regnier est la probité litté-
raire et la délicatesse en personne.

Jusqu'a nouvel ordre, je fais ceci : jannence dans
I’Appendice du tome [II (que j’ai déja dd livrer & I'impres-
sion) que j'ai entre les .mains lintéressant mémoire sur

' Retz que j’avais promis, mais que, ne pouvant le donner en
cet endroit & cause de son étendue, je le réserve pour un
volume suivant, 13 ou il sera parlé de Retz une derniére
fois. Je combinerai ce prochain volume de telle sorte. qu'il
y ait lieu & un Appendice de 80 ou 100 pages. L’endroit que

. jai en :vue répond au tome IV, p. 411, 412. Ce sera l’occa-

sion de renvoyer 4 un Retz complet & I’Appendice.

Je vous remercié bien de tout ce soin si docte et si
amical. '

JYaspire aun Retz converti, si tant est qu'ik le fut jamais.

Merci pour vos questions sur ma santé. — L'infirmité va
jusqu'ici tellement quellement, sans complication.

Tout & vous, cher monsieur et ami.

CCCXCIII.

A M. JULES CLARETIE,

Ce 1% février 1867.
Cher monsieur, -

Je vous avouerai que je venais de vous écrire pour vous
remercier de Mademoiselle Cachemire, et je partais de votre
Préface et Dédicace & mon ami Jules Levallois pour me
livrer & toute sorte de réflexions; mais voila que wotre
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article du soir a vieilli ma lettre de vingt-quatre heures ou
de six mois, et m'oblige & me borner & de nouveaux re-
merciments pour une bonne grice a laquelle vous m’avez
des longtemps accoutumé, et que votre agréable vivacité
renouvelle. _ . :

Et je voudrais bien pourtant, et pour vous fout seul, vous
dire quelques mots de 'anecdote que vous racontez et dont
une partie (la plus plaisante) est tout & fait exacte {. Mais,
quoique Fontaney eiit le goat des panoplies et des armes du
moyen 4ge ou de la renaissance, le pistolet dont vous par-
lez était bel et bien un pistolet d’arcon que Fontaney avait
conquis sur un gendarme dans les journées de Juillet; car
c’était peu aprés ces journées queut lieu cette querelle, et
la fidvre qui régnait alors dans l'air n’y nuisit pas. Mais la
ol1 vous auriez une légere rectification & faire et trés-juste,
c'est en ce qui concerne le certain M. Dubois. M. Dubois,
créateur avec Pierre Leroux (en 1824) et fondateur du
Globe, depuis député et directeur de I'Ecole normale, est
encore vivant, fort vert d’esprit. C'est un homme sur les
seconds plans, d’un talent et d’une verve trés-remarquables.
Nul plus que lui ne serait & méme de renseigner un jeune
critique sur tout le mouvement de la critique francaise de
1818 a 1830. I1 y a marqué par quantité d’articles, mais
surtout par ses vues, son excitation, son stimulant : nul ne
sait mieux que lui I’histoire littéraire sérieuse de cette pé-

1. 1l s’agissait du duel si connu de Sainte-Beuve avec M. Dubois
(du Globe). M. Claretie avait raconté que Sainte-Beuve avait
ouvert son parapluie sur le terrain — parce qu'il pleuvait réel-
lement en ce moment-la; — et, comme cela avait fait rire, il
avait dit : « Je veux bien étre tué, mais je ne veux pas étre
mouillé. » Cette anecdote est devenue légendaire.
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riode de la Restauration. Il porte aujourd’hui la peine d’avoir
délaissé les lettres, et, si votre article lui a passé sous les
yeux, ce mot de certain a di lui entrer dans le cceur comme
un trait aigu. Comme il n’éerit pas et ne publie rien, il ne
fournit malheureusement pas d’occasion de réparer. Mais
que de beaux ouvrages je lui ai entendu ébaucher le ma-
tin au lit, aprés une nuit d'insomnie! que de beaux romans
vendéens et chouans & la Walter Scott! que de beaux pro-
jets d’histoire du christianisme avant Renan! et tout cela
s’est perdu en improvisations. Et c’est moi Padversaire d’'un
jour et 'homme au pistolet qui m’en souviens encore le
mieux. — Donc, écrivains, produisons tant que nous en
avons la force et pendant qu’il en est temps.
Tout & vous, mon cher ami. ’

CCCXCIV.

A M. DEHAYE, PROFESSEUR DE SECONDE,

Ce 17 février 1867.

Je n’ai nullement oublié, monsieur, nos relations anté-
rieures, et j'ai regretté que I'état de ma santé ne m’ait pas
permis de vous vdir, lorsque vous avez pris la peine de
venir.

Votre projet d’écrire une vie du général Desaix est loua
ble et ne me parait présenter aucun inconvénient. Si vous
pouvez arriver & des lettres, dépéches et documents précis,
ce sera méme un service rendu dans la voie historique;

8.
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c’en sera un surtout dans la voie morale. Ecrire I'histoire
de Desaix, cest, comme pour celle de Drouot et & un de-
gré supérieur, tracer le portrait de la vertu dans les camps.
Un inconvénient méme (si je puis I'appeler ainsi) d’un tel
sujet est de n’avoir point d’ombre. Le mérite de Desaix est
trop pur, trop incontestable, si j’ose dire : 1a mort I'a enlevé
aux grandes épreuves. Ces épreuves, c’edt ét¢ 'Empire, le
pouvoir d’'un maitre, la faveur ou peut-étre méme, & un
moment donné; la disgréce, le-trop de dévouement cu peut-
étre un commencement de résistance. Qu'aurait-il fait,
qu’aurait-il dit en présence de certains actes? n’aurait-il pas
froncé le sourcil a voir la fortune et le changement de mé-
tier de son ancien aide de camp Savary?. .. Tous problémes
restés obscurs et auxquels une glorieuse mort a coupé court.
Un historien digne du sujet ne trancherait pas, selon moi,
ces questions : il féliciterait Desaix d’avoir pu rester fidele
jusqu’au bout & I'amitié, dla patrie, & la gloire.” Mais, en
méme temps, le plus grand intérét et le premier rang n’ap-
partiennent qu’aux hommes qui ont couru toute la pleine
carriere et qui ont épuisé toutes les fortunes, — qui ont
donné toute leur mesure.

. Ne vous inquiétez donc pas trop, monsieur, en faisant
cette histoire, de plaire en haut lieu : I'histoire a des préoc-
cupations plus séveres. Deux bons volumes sur Desaix
seront un noble titre devant le public.

Agréez, je vous prie, 'assurance de mes sentiments trés-
distingués.
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CCCXCV.

A M. PROSPER MERIMEE."

Ce 20 février 4867.
Mon cher ami,

Yapprends avec peine que ce doux climat ne vous traite
pas mieux? : nous sommes ici dans un eommencement et
comme une velléité de printemps qui ne laisse pas d’é-
prouver. . .

Jai été depuis plus de deux mois le plus mauvais des
académiciens, car je suis devenu tout a fait infirme. Jai
toujours eu une’ vessie que j’appelais capricieuse; mais, le
13 décembre, elle s’est mise, sans raison appréciable, & re-
fuser tout service. Casti raro mingunt, me disiez-vous : je
dois étre bien chaste, puisque je ne p.... plus du tout. Cela
n'est pas revenu depuis. Vous jugez de l'assujettissement!
et le reste. . '

Je commence pourtant & sortir. On m’assure que Duver-
gier de Hauranne n’a pas I'idée de se présenter. Je n’ai pas
vu non plus que M. Jules Favre, dont on a beaucoup parlé,
ait remué. Mais Léonce de Lavergne se présente résolument
pour la succession Barante, et il fait des visites.

11 sera impossible de déterminer M. Troplong, je crois,
pour I'héritage de Cousin : il s’est refusé, il y a un an, a
toute tentative pour le fautenil de Dupin, et, aprés une vi-

1. Mérimée était & Cannes. .



140 CORRESPONDANCE

site faite & M. Cousin qui le pressait, il ne s’est pas rendu.
A plus forte raison aujourd’hui. Je ne sais quelle sera I'é-
poque des élections. Cuvillier-Fleury ne sera recu que dans
la derniére quinzaine de¢ mars.

Ce qui est plus fait pour occuper, c’est 1a pente politique
ol 'on s’est mis : c'est, de compte fait, depuis quatré—
vingts ans, la neuvieme tentative, en France, pour concilier
la liberté et la stabilité d'un gouvernement.

10 Louis XVI, 17891792 : 10 aoit.

20 La Convention, 1793 : Robespierre.

3° Directoire, 1794 : 18 Fructidor, 18 Brumaire.

4° Premiere Restauration, 1814 : Débarquement & Cannes. .

5o Cent jours : Acte additionnel, Waterloo.

6° Deuxiéme Restauration, 1813 : Juillet 1830.

7¢ Monarchie de Louis-Philippe, 8 aoat 1830 : 24 fé-
vrier 1848. _ ,

8° République de 1848 : Présidence 2 décembre.

Ainsi c’est une neuviéme épreuve que I'on commence,
et dans les plus mauvaises conditions : celui qui cede
parait le faire a son'corps défendant et n’ouvre la main
qua demi : il n’ouvre méme qu'a demi la bouche, et I'on
ne sait pas bien précisément sa pensée de derricre.

De leur cdté, les Francais sont les mémes, parlant tous
a la fois, demandant tout du méme coup et se plaignant
* qu'on ne leur laisse ni rien faire ni rien dire.

Le Sénat a déja été saisi d’'une demande d’interpellation
hier, — toute chose cessante, — pour armer la flotte cui-
rassée de cinq cents canons (nouveau modele) : on n’en a
guére que quatre-vingts. C’est I'amiral Bouét qui demande
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cela. Mais est-ce si pressé? Faut-il que le Sénat tire le pre-
mier coup de canon a la veille de I'Exposition pacifique
universelle?. .. Pas un moment de patience.

Vous voyez, mon cher ami, que je suis sombre : il est
vrai que je ne p.... pas. Je voudrais que vous vissiez
plus en beau que moi, c’est que vous respireriez plus li-
brement et A pleins poumons.

Ne ménagez pas tant ces communications, trop rares.

Je suis tout & vous.

P.-S. — Me voila des vdtres au Journal des Savanis; j'en
suis flatté; mais je ne puis m’empécher de remarquer
qu'on vous met de tout; précisément quand on n’est plus
~ en état de rien.

CCCXCVI.

A M, R, CHANTELAUZE.

. Ce 23 février 4867,

Cher monsieur et ami,

 Enfin, je I'ai lue, cette fin si désirée! c’est fort curieux.
Vous suivez avec une parfaite bonne foi les vicissitudes
de cette vie et de cette &me. Vous doutez 1a ol peut-étre
elle et douté elle-méme de la réalité de ses propres sen-
timents. La situation oli vous placez le lecteur, par cet as-
semblage de témoignages, est celle-]a méme ou la réflexion
conduit.
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Je ne savais rien du tout de cette mort équivoque !, et
voild jusqu’au bout de I'extraordinaire et qui fait quéstion.
Vous m’imposez une trop grande responsabilité en me lais-
sant maitre de quelques suppressions dans les citations : la
vérité ici consiste dans le complet. Je vais bien réfléchir
gur Ia manidre dont il pourra étre fait honneur & ce beau
et bon travail, lorsque nous en serons a I’Appendice, au-
quel j'ai dit le remettre et qui'sera probablement, d’aprés
ma nouvelle division, au tome V (le tome III étant défini-
tivement clos). Je ticherai surtout que le lecteur n’en perde
rien. — Vous avez mille fois raison sur M. de Talleyrand;
Retz avait tout autrement d'essor, et, auprés de lui, le
prince-évéque n’était qu'un paresseux, mais un paresseux
qui a bien su prendre ses moments. ' '

Je vous remercie de votre bon intérét sur ma santé. Elle
n’est pas pire, mais elle n’est pas améliorée quant i l'es-
sentiel. Contentons-nous de durer.

Je suis tout & vous, cher monsieur et ami, avec une en-
tire gratitude et un entier dévouement.

CCCXCVIIL.

AU MEME.

Ce 4¢* mars 1867.

Cher monsieur et ami,

Je vous renvoie les derniers feuillets, selon votre désir.
Ne vous méfiez pas trop de votre premiére interprétation :

1 La mort du cardinal de Retz.
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il se pourrait aussi que l'une ou l'autre des conjectures
de Grouvelle fut vraie. 11y a et il y aura toujours mystere.
1I n’y eut jamais, méme sous la forme la plus modeste,
d’oraison funébre ou de panégyrique de Retz : si le fait est
constant, c’est & noter. Je sais tout ce qui s’opposait & une
solennelle oraison funébre; mais n’y a-t-il donc eu sur lui
aucun discours funéraire chrétien? ’

Je n’ai pas ew connaissance du texte du décret et du bref
sur le livre de I'Apologie des casuistes, et j'en serais cu-
rieux. Entre nous, tout ee coté de mon livre laisserait fort
a désirer si ¢'avait été mon sujet : mais, d’autre part, il
n'est pas possible, je le sais, de scinder absolument et
d’extraire la morale et la littérature en la séparant de la
- théologie.

Agréez, cher monsieur et ami, P'assurance de mes sen-
timents dévoués.

CCCXCVIIL
A M. HENRI }(Ann}ésn.

Ce 3 mars 1867

Cher monsieur,

Je lis avec bien du plaisir et sans aucun étonnement cet
article sur Litiré et sur son Histoire de la langue frangaise.
Vous vous y montrez tout & fait des nétres et I'un de
nous; je le savais. Vous étiez I'un des prentiers & rendre
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la-bas{ & ce savant homme une justice que nous tichions
* de lui rendre ici dans le méme temps. Il est trés-vrai que,
dans sa maniére un peu sombre et toujours ferme, il a de
temps en temps des espéces de transpiration de séve qui
verdoient tout & coup et lui donnent de fortes et justes
images; il a aussi des tours heureux, neufs et vieux a la
fois. Pourtant il reste vrai que le savant chez lui ne tient
pas toujburs compte des délicatesses de ’homme de gofit :
il appuie trop; maintes fois, il est rude, hérissé et presque
sauvage; il y a dans ses meilleurs endroits des termes ou
dictions qui détonnent, qui heurtent, et vous-mémg,' avez
trés-bien mis le doigt sur quelques-uns. En un mot, si
quelque chose manque & cette intelligence saine, vigoureuse
et méme robuste, ce sont d’exquises nuances de pensée et
d’expression, et ce manque de nuances se fait sentir jusque
dans cette foi intellectuelle, qui me fait I'effet par moments
d’une sorte de superstition et de erédulité, pour un systtme
«qui, dans ses lignes générales, ne- me parait pas si néces-
sairement identifié avec ce cerveau obscur et abstrus, et
trop souvent malade, qui s’appelait Auguste Comte.

Je concois que Littré tienne a Darticle et je vous le ren-
voie exactement. '

Merci et tout & vous.

1. M. H. Harrisse avait écrit un article sur M. Littré dans in
journal de New-York.
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‘CCCXCIX.
A M. J. HORNUNG PERE, A GENEVE!,

Ce 3 mars 18 I.
Monsieur,

Jai lu avec plaisir le dialogue de haute graisse, comme
disait Rabelais 2 : tout ce qui me remet en golit de mon
bon temps helvétique et de ces années de Gendve el de
Lausanne, m’est cher, et vous étes bien fait, monsieur,
pour que votre nom reste joint & ce fond d’originalité, & ce
gout du terroir, en ce qu'il .a de meilleur. — Veuillez agréer
T’assurance de mes sentiments respectueux et dévoués.

CD. :
A M. R. CHANTELAUZE.

Ce 9 mars 1867.
Cher monsieur et ami,

J'ai regu cette fin ainsi modifiée. Le probleme s'éclaircit,
et il est mieux, en effet, de se défier de ces grands mysteres

1. Joseph Hornung, de Gendve, peintre d'histoire et de genre,
né en 1792, mort en 1870. — Voir la Notice publiée par ses enfants,
Geneve, 1872. .

2. 11 s’agit du dialogue en patois savoyard sur la Création du
monde. Ce dialogue fait partie des Gros et Menus Propes. d'un
peintre genevois, par Joseph Hornung, peintre; Genéve, imprimerie
de Jules-Guillaume Fick, 1865.

1.

4|
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ol I'imagination se loge, comme toujours, plus volontiers
que la vérité. Madame de Sévigné a ’expression charmante,
mais agréablement excessive, comme une étoffe bouffante :
il y a place pour en rabattre un peu. — Je pousse mon
impression le plus vivement possible, afin de moins retarder
le moment ou je pourrai vous y insérer (amplecti) et vous
faire tout a fait mien. Il y aura & maintenir les trois divi-
sions du Mémoire et & mettre en téte de chacune un som-
maire de ce qu'elle contient. Tout cela vous passera sous
les yeux en dernier ressort.

Jaime & savoir que vous avez repris ces bonnes et chéres
études qui sont la joie de V'esprit et qui font une consola-
tion permise aux peines du cceur. — Je répondrai & votre
bon intérét que ma santé n’est pas pire, mais que le fait
grave et permanent reste le méme.

Tout & vous, cher monsieur et ami.

CDl1.

A M. GUSTAVE D’HUGUES, REDACTEUR DU
MESSAGER DE TOULOUSE.

Ce 9 mars 4867.

Cher monsieur,

Oh! si vous m’aviez consulté auparavant, je me serais
effrayé & lidée de votre généreux essai de réhabilitation
sur tous les points, et je vous aurais dit : « Vous allez

»  exciter une bourrasque, sinon une tempéte. » Vos charmants
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et distingués articles ne- font que me laisser soupgonner
qu'il y a eu bien des oui et des mon, qui se sont entre-
croisés- & mon sujet autour de vous.

Aussi pourquoi vous étes-vous avisé de séjourner pen-
dant trois semaines? et d’établir votre camp sur un terrain
si glissant? Il a fallu tout votre art, votre talent et, laissez-
moi ajouter, toute votre amitié pour en sorlir a votre hon-
neur et au mien. Connaissant peu le lieu ol vous étes et
. la couleur précise du journal ol vous écrivez, je me per-
“mets de croire toutefois que, s’il y a eu nombre d’objections,

elles sont venues bien plutdt du coté légitimiste que de
celui de mes anciens et, je dirai, de mes persistants amis
M. de Rémusat, M. de Lavergne, etc. Malgré les fréquentes
attaques que j'ai eu 2 essuyer de la gauche, c’est encore
de ce cdté que je suis et que je ne cesserai d’étre, sinon
pour les moyens, du moins par le but d’avenir et par les-
prit qui m’anime. ’

La plupart des hommes, d’ailleurs, n’ont pas lu ceux
qu’ils jugent : ils ont une prévention premitre acquise par
oui-dire et on ne sait comment; ils ont lu, & travers cela,
quelques pages de vous & la volée, et ils ignorent compléte-
ment Jorigine littéraire et politique de ’homme, la suite de
ses écrits recueillis; ‘ils n’ont pas méme eu entre les mains
les principaux de ses ouvrages et ceux sur lesquels il a
consumé des années.

Je suis pres, en ee moment, de mener a fin une seconde
et troisieme édition (pour quelques parties) de mon livre
de Port-Royal, qui est le plus approfondi et le plus person

1. M. Gustave d’Hugues avait écrit trois articles sur Sainte-
Beuve dans le Messager de Toulouse.
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nel de ceux que j'ai faits : c'est 13, & y bien regarder,
qu’on me trouvera tout entier lorsque je suis livré & moi-
méme et & mes golts. Depuis que j’ai recu un grave échec
qui m’avertit que ma santé n’est plus la méme, c'est 3 la
révision et & la confection de cet ouvrage que je me suis
mis, toute affaire cessante. Eh bien, demandez & ceux qui
sont mes adversaires déclarés, s'ils en ont jamais lu une
ligne, ils vous répondront certainement que non. Lorsque
lactivité se ralentit et que le torrent de la vie diminue,
on éprouve involontairement un découragement intime et
prdfond & voir ce que sont les jugements de la plupart des
hommes et le peu qu’on gagne & les vouloir réformer : si
vous les redressez d’un cdté, ils se rejettent de l'autre. II y
aurait, en vérité, de quoi vous rendre chrétien, si ’on n’était
naturaliste.

Mais encore une fois, cher monsieur, agréez mes remer-
ciments les mieux sentis pour votre généreux effort, mes
compliments pour votre ingénieux talent, et laissez-moi
espérer que je pourrai vous les renouveler de vive voix
bientdt.

Tout & vous.

CDII.

AM.FEUILLET DE CONCHES.
Ce 19 mars 18687.
Monsieur,

11 est impossible, en effet, que nous ayons été dupe sans
en dire quelque chose, comme excuse au moins, au public.
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Je ne compte nullement, d’ailleurs, faire un résumé d’une
discussion qui s’est fort étendue et au deld de ce qui me
concerne. Il s’agit pour moi uniquement des lettres du
début, de celle citée par vous au tome Il des Mémoires d’un
curieux, de la branche adressée & la sceur des Pays-Bas. Je
suis arrivé & penser qu’elles sont fausses, qu'elles ont été
fabriquées; je m’étonne moins de n'y avoir trouvé rien de
bien nouveau ni qui ne fat connu, ce qui vous a paru
surprendre dans le temps. Le ton seul et la coincidence
avec ce qu'on savait pouvaient paraitre chose piquante.

Quand vous me produiriez des autographes de ces lettres,
il me serait toujours impossible de m’expliquer comment
M. d’Hunolstein croit avoir également des autographes, com-
ment et de qui il les tient, etc.; toutes questions auxquelles
je n’ai vu aucune solution dans ce que vous avez écrit ou
dans ce qui a été écrit par d’autres dans votre sens. C’est 1,
au reste, le seul point précis sur lequel je suis tenu d’expri-
mer un avis. 11 m’avait semblé qu'une réponse prompte et
ad hoc, faite en temps utile, eiit été convenable de votre
part : vous avez beaucoup attendu. A votre place, jeusse
fait autrement. J'ai regret qu’une collection aussi considé-
rable et aussi précieuse que la vdtre, un si riche recueil
contienne un début et une mise en train de drame qui de-
meurent & bon droit suspects.

Agréez, monsieur, I'expression de mes salutations distin-
guées 1. ’ .

1. Sainte-Beuve arésumé toute cette discussion avec M. Feuillet
de Conches, au sujet de l'authenticité des lettres de Marie-Antoi-
nette, dans quelques pages qu'il a ajoutées a la fin de ses trois
articles sur Marie-4ntoinetle (Nouveaux Lundis, t. VIII).
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CDIIL. R

A M. JALL,

Ce 24 mars 1867.
Mon cher ami,

Je laisse de cOté ma santé, quoiqu’elle soit un obstacle:
un homme qui ne p.... pas, vous I'avouerez, — mais qui
ne p.... pas du tout, entendez-vous -bien! — n’est guére
propre & p.... méme une demi-colonne et demie 2 volonté.
De plus, je suis embarrassé et, tout en reconnaissant l’uti-
lité de votre livre, mes objections abondent.

Et d’abord il s’agit de noms propres, de dates. Eh bien,
les noms propres, vous les coupez arbitrairement et en
dépit de la raison. Par exemple, je me trouve & Beuve,
et Jean-Bon Saint-André se trouve & André.

Vous faites querelle & je ne sais qui d’avoir dit de Trous-
set Valincourt et non du Trousset Valincour, et d’avoir mis
un ¢t & Valincour ; or, dans votre méme livre, ailleurs,
Valincour est éerit avec un t.

Il s'agit de faits uniquement et de dates précises. Or,
ces dates, je trouve souvent & y redire. Yous donnez I'acte
de jugement de madame Roland avec sa date républicaine,
mais en la traduisant dans I'ancien style, il me semble tout
4 cOté que vous vous trompez de quantiéme.

1. Sur son Dictionnaire critique de Biographie et d'Histoire,
au sujet duquel il pressait Sainte-Beuvg de faire un article.
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11y a une date recue pour la naissance du peintre Bourdon.
Yous jugez & propos d’en douter; vous posez un point
d’interrogation et vous ne prenez pas la peine de vérifier,
vous I'homme des vérifications. Or, la date exacte de la
naissance de Bourdon (il suffit de s’en enquérir & Mont-
pellier) est bien celle qu’on avait donnée généralement et
que vous contestez.

A tout moment, au lieu de vous borner a des faits cer-
tains, vous donnez vos jugements et vos conjectures. Vous
dites a propos de H. de Latouche qu’il a donné la meilleure
édition d’André Chénier; puisque vous alliez sur ce terrain-
13, vous aviez & dire qu'il avait donné la premiere et la
moins bonne édition de ce poéte.

Quant & Jean-Bon Saint-André, je ne vous passe pas
votre raisonnement, et ici il ne s’agit point d’amour-propre,
vous avez mis le mien plus qu'a couvert par votre bien-
veillance. 1l s’agit d’'un point de vérité historique et d’un

" trait de caractdre. Quoi! vous publiez vous-méme les
pidces probantes et officielles émanées de I'amiral sur ce
représentant, et, au méme moment, vous venez les infirmer
par des historiettes! A quoi servent donc les pitces désor-
mais? Vous n’y voyez que de la courtoisie de langage. Cour-
toisie est un singulier mot, convenez-en, A cette date de 93
et 94. Yous vous en rapportez & des propos d’officiers de
marine qui ne demandaient pas mieux "que de railler un
pékin.

Je vous abandonne I'habileté nautique de Jean-Bon; mais
son courage, oh! non pas. Ce courage est avéré, c’était un
homme intrépide. Lisez sur lui les Mémoires de Beugnot, qui
est pas suspect. Quoi! c’est cet homme qui aurait eu peur
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pendant le combat? Mais il est descendu un moment, direz-
vous, dans la soute. Mais est-ce qu'a un moment tout le
monde n’y descend pas? L’abbé Coquereau, qui était un bon
b....., et qui avait assisté 4 des combats de mer, me disait
que, quand on donnait le signal du branle-bas, tout le monde
avait envie de c...., capitaines, amiraux eux-mémes; c’est
un effet physique. On n’en’ est pas moins brave le moment
d’aprés et pendant P’action. Tout votre article sur Jean-Bon
est dans un esprit d'indécision qu’il est fort heureux que
les montagnards et jacobins n’aient pas eu, car ils en seraient
encore & délibérer & I’heure qu’il est; et par leur décision
ils ont sauvé la France.

Je reproche donc a votre excellent livre de manquer &
sa propre méthode; de ne pas s’en étre tenu aux faits rec--
tificatifs et positifs; et, 14 ol vous sortez du document précis,
d’introduire presque autant d’erreurs que de conjectures,
quil faudrait dés & présent réfuter. '

Excusez, mon cher Jal, la réponse d’'un -homme qui est
souffrant et qui, tout en appréciant I'utilité de votre travail,
a été tout aussitdt frappé des ombres. Je me remettrai a
feuilleter, au reste, le volume dans le ferme dessein d’y
voir de plus en plus le bon et le bien.

Tout & vous.

P.-S. — Article Mariette. Un de mes amis me fait remar-
quer ceci : 11 parait que vous attribuez I'Abecedario & un
autre Mariette que celui qui en est 'auteur. 11 y a eu con-
fusion entre les Mariette. C'est .qu’en effet c’est le diable
sur tous ces points si particuliers d’avoir un avis quand
on n'est qu'un seul homme. Pour moi, rien qu'd vous
lire, je m’y perds.
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CDIV.

A M. COLINGCAMP.

Ce 25 mars 186
Cher monsieur et ami,

Voild donc ce second crime que vous meéditiez! Vous ne
I'avez pas fait attendre. Mais j’ai & vous remercier de tout
point. Je cherche quelques-unes de ces ombres ou de ces ré-
serves que vous promettiez, et je ne les trouve pas. Je ne
découvre de tous cdtés que ami ingénieux & faire valoir
ou a excuser. Vous étes frappé comme moi de ce que
perd journellement cette grande chose qu’on appelait au-
trefois la tradition et qui est comme une mer qui lente-
ment se retire d’'un rivage qu'elle baignait autrefois &
pleins bords. Cest encore moins la parodie ou linsulte
qui m’inquitte que lindifférence, le soin actif du présent,
I’absorption et I'ardeur du lendemain. Et puis cette tra-
dition, & force de se vouloir transformer, se détruit et se
défigure. Lisez-vous cette derniére traduction qu’oil a faite
d’Homere et de I'Iliade : j’en estime l'auteur, mais Veffet
le plus clair n’est-il pas de barbariser Homere, d’y faire
voir tout autre chose que ce qu’y ont vu les Anciens depuis
Solon jusqu’a Virgile? Nous avons quasi maintenant un
Homeére scandinave. La filitre latine est méprisée. Ces
littératures d’imitation et dites de seconde main, mais si
distinguées pourtant et desquelles est la ndtre, ne sont plus
prisées ni bien comprises : on veut du primitif, du populaire,

9.
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de Poriginal tout cru, et, par cette sorte de manie, on n’est
que plus hyperbolique, on n’en est pas plus original pour
cela. Que de choses, cher monsieur et ami, nous aurions a
agiter et & discuter si nous étions en méme lieu, & quelque
Ecole normale au bon temps des conférences et des studieux

CDYV.

A M. TROPLONG!,

Ce 30 mars 1867.
Monsieur le président,

Le respect que jai pour vous et, laissez-moi ajouter,
Iaffection que m'inspire votre personne ne m’interdisent
point cependant de vous faire remarquer que, lorsque,
hier, M. de Ségur-d’Aguesseau a parlé d'une nomination
scandaleuse, il n'a parlé et pu parler que de M. Renan,
comme lui-méme en est convenu aussitdt aprés, a3 moi
parlant. Il n’est donc point exact de dire que personne
n’avait songé @ M. Renan; car il était clairement et expres-
sément désigné. Je n’ai donc point inventé a plaisir uge
personnalité : elle était dans les paroles de M. de Ségur.
Jaurais pu, en effet, faire semblant de ne point 'aperce-
voir, et cela et été plus conforme aux habitudes et aux
usages. 11 est, — je le sens trop d’aprés I’épreuve d’hier,
— il est des points sur lesquels je ne m’accoutumerai famais

1. A Poccasion de la séance du Sénat du 29 mars 1867.
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a retenir ma pensée, toutes les fois que je la croirai d’ac-
cord avec le vrai, avec le juste et aussi avec le bien de
PEmpire, qui n’a nul intérét & pencher tout d’'un coté et
qui, sorti de la Révolution, ne saurait renier aucune phi-
losophie sérieuse. Nous avons fort reculé, monsieur le pré-
sident, sur le Sénat du premier Empire, qui comptait
parmi ses membres La Place, La Grange, Sieyés, Volney,
Cabanis, Tracy... Ne serait-il donc plué permis d’étre de la
religion philosophique de ces hommes? Vous si éclairé,
je vous en fais juge.

Agréez, monsieur le président, ’hommage de mes res-
pects, mais je ne puis dire de mes regrets.

CDVI.

A M. ERNEST FEYDEAU.

Ce 4er avril 1867

11 est bien vrai, cher ami, que ee sont de grands hypo-
crites. De tous ces catholiques de salons et d’assemblées,
on pourrait faire un élixir et on n’y trouverait pas assuré-
ment 'dme d’un seul bon chrétien.

Ils m’ont fait, & bon marché, un beau role. Ce que jen
aime surtout, ce sont les marques de sympathie cordiale
que m’envoient les amis, et, parmi ces témoignages, nul
ne m’est plus cher que le vétre.

A vous de cceur.

Je présente mes hommages & madame Feydeau.
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CDVII.

A M. R. CHANTELAUZE.

Ce 8 avril 1867.

Cher monsieur et ami,

Je vous avouerai sincérement que j'ai pensé_a vous dés
le lendemain de cette bourrasque. Je sais votre délicatesse
de conscience et j'ai craint de vous avoir fait peine. — Je
dois vous dire, au reste, que ce brave et intempestif M. de
Ségur-d’Aguesseau, en descendant de la tribune, est venu
me dire la méme chose et m’exprimer un regret. — Je vois
avec bonheur que l'impartialité et ’élévation de votre con-
science en égalent la délicatesse. 11 s’agit, en effet, d'un prin-
cipe commun et utile & tous, et vraiment moderne. Les
cardinaux, sur place, ont été plus tolérants que les maré-
chaux. Ce que vous me racontez du Canrobert est bien
d’accord avec ce que tout le monde m’en a dit. Au reste,
je vois que 'explosion a fait plus d’effet au dehors que je
ne I’eusse pensé. Tout cela a été l'affaire en tout de quatre
minutes, quelque chose de prompt, de brusque, d’irré-
sistible. Pour ceux qui ont vécu a Port-Royal, c'est chose
toute simple, une bagatelle, et, comme dirait la mére An-
gélique, « autant vaut chasser les mouches ».

Rien ne se fera pour le Mémoire sur Retz sans vous
avoir passé sous les yeux une et plusieurs fois. Cet Ap-
pendice tombe au tome V. Laissez-moi, je vous prie, vous
épargner les premiers soins. L'épreuve ne vous arrivera
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gue disposée déja, avec les sommaires comme je les con-
cois, un en-téte que j’y mettrai; c'est sur ce premier ca-
nevas, déja déblayé et tout a fait préparé, que -vos derniers
scrupules s’exerceront.

Ma santé n’est réellement pas du tout meilleure et aucun
changement ne s’est fait sentir dans la fonction essentielle :
miséres et honte que tout_cela!

Agréez, cher monsieur et ami, 'assurance de mes-senti-
ments les plus dévoués. '

CDVIIL

A M. REINHOLD D.EZEIMEkIS.

Ce 9 avril 1867.

Cher monsieur,

11 faudrait étre de loisir pour répondre & cetle jolie lettre.
Il 'y a rien & faire avec ce D...... P....; c’est un ma-
niaque qui n’en finira jamais et qui mourra sur son tré-
sor. Passez-vous de lui pour Montaigne, et ne vous génez
pas pour en parler: il n’a pas le monopole. En attendant,
prenez les devants avec son cher La Boétie.

Le savant helléniste dont vous me parlez est un peu
quinteux. Il est de ceux qui s’appellent noli tangere. Hon-
néte homme, d’ailleurs, et des plus sérieux. Une lettre de
vous, s’en référant aux souvenirs helléniques de monsieur
votre pére et s’armant de mon nom méme, pourrait faire
son entier effet. — Un_ autre helléniste, bien savant, Diib-
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ner, est peut-étre plus accessible. Que diriez-vous de ce
dernier? Je le connais fort1.
Agréez, cher monsieur, toutes mes ‘amitiés.

CDIX.

A M. LOUIS VIARDOT.

47 avril 1887.

Mon cher ami, j’ai lu votre Apologie?, qui ne doit pas
s'appeler ainsi, car le sage n'a pas & se défendre: c'est un
compte rendu que vous faites, non pas aux autres, mais a
vous-méme. 11 me parait de tout point exact et rigoureux.
La création serait le premier des miracles. L'éternité du
monde une fois admise, tout s'en déduit. La fatalité des lois
est une consolation pour qui réfléchit, autant et plus qu'une
tristesse. On se soumet avec gravité. Cette gravité respec-
tueuse et muette de 1’homme qui pense est & sa maniére
une religion, un hommage rendu a la majesté de I'univers.
Nos désirs, éphémeres quils sont et contradictoires, ne
prouvent rien: ce sont des nuages qui s’entre-choquent au
gré des vents; mais I'ordre sidéral plane et régne au-dessus.
Vous étes, mon cher ami, de la religion de Démocrite,

1. Il sagissait de la révision de cerlains passages des
Remarques et Corrections d’Est. de La Boétie sur le traité de Plu-
tarque intitulé 'Epurixde, ouvrage publié par M. Dezeimeris, et
dont Diibner relisait les premitres pages lorsque la mort vint
le frapper (le 13 octobre 1867).

- 2, Apologie d'un incrédule,
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dAristote, d’Epicure, de Lucréce, de Sénéque, de Spinoza,
de Buffon, de Diderot, de Geethe, de Humboldt... Cest
une assez bonne compagnie.

Agréez P’assurance de mes sentiments dévoués.

CDX.

A M. R. CHANTELAUZE.

M Co 27 avril 1867.
Cher monsieur et ami,

Je vous dois des comptes; mais 'imprimeur m’oblige &
plus de lenteur que je ne voudrais.

Le quatrigme volume est terminé, mais I’Appendice si
considérable sur Retz n’a pu y entrer, et c’est en téte de
I’Appendice du tome V qu’il a sa place marquée. Je vais
le faire (d'ici & quelques jours) composer.é. Pavance.

Je le disposerai comme je l’entends, avec des sommaires.
Je vous ferai les quelques observations qui me seront sug-
éérées par une nouvelle lecture, et c’est 1a-dessus que votre
dernier coup d’ceil s’exercera. — En attendant, je suis en
assez piteux état, précisément parce que le mal dure. Les
_ chirurgiens me diront leur dernier mot la semaine pro-
chaine.

L’une de vos derniéres lettres me parlait de Mazarin,
L’histoire lui a donné raison pour cette paix des Pyrénées,
que pourtant Saint-EKvremond, Turenne et 1¢ parti militaire
auraient aimé A voir retarder. Ce parti peut-étre avait rai-
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son; mais la paix, aprés les longues luttes, est un si grand
bien qu'on est toujours tenté d’en bénir les auteurs,
eussent-ils été un peu pressés de la conclure.

Connaissez-vous sur Mazarin cette particularité, qu’il
eut, & un moment, la prétention de passer pour général et
d’avoir des vues militaires, — dans la campagne de Dun-
kerque et Gravelines? Il aurait bien voulu avoir un certifi-
cat de général, signé Turenne; mais celui-ci fit la sourde
oreille. On voit cela & la suite des Mémoires de Bouillon:
c'est & lire.

Jai lu ou parcouru le discours de M. de Persigny & la
Diana, sur les écussons de l'antique Forez. Vous y étes.
Cet homme a de I'esprit et des vues, mais elles sont un
peu en l'air. Enfin, c’est ingénieux.

Agréez, cher monsieur et ami, I’assurance de mes sen-
timents dévoués.

CDXI.

AU MEME.

Ce 10 mai 4867.

Cher monsieur et ami,

J'ai été bien sensible a votre félicitation: entre nous, elle
est prématurée; les journaux mentent toujours par quelque
endroit, méme lorsque les notes ont été concertées a
I’avance. J’avais & expliquer mon absence de 1’Académie
sans effrayer mes amis. La vérité est que, quoique nion
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. état n'ait rien de grave, il est ce qu'il y a de plus désa-
gréable au monde. Cela ne nous empéche pas de vaquer &
notre tome V. — Votre Mémoire est & I'impression. Je vous
I’adresserai. aussitdt qu'il sera nettoyé des fautes d’impres-
sion les plus grossitres. Espérons que nous aurons la satis-
faction de voir de nos yeux le navire mis a flot.

Je suis d’aillears bien las et bien mortifié moralement.
De cceur tout & vous.

P.-S. — Les Mémoires du maréchal duc de Bouillon,
tels que je les ai vus, sont un tout petit volume publié
en 1693, et ils ont été, je crois, rédigés par Langlade.

CDXII.

AU MEME.

Ce 418 mai 1867.
Cher monsieur et ami,

Je vous remercie bien des bonnes paroles que vous m’a-
dressez et dont je tiche de faire mon profit, sans pouvoir
malheureusement me faire tout a fait illusion sur bien des
points. L’essentiel est, pour le moment, que je vais mieux
et que je puis suivre mon travail, — notre travail; car le
Mémoire sur Retz est plus qu’a demi composé, et, d’ici &
peu de jours, j'aurai le plaisir de vous l'envoyer & lire
dans un texte tout & fait courant et sans fautes d’impres-
sion. Vous n’avez pas a vous inquiéter de Deffet : votre
travail, fondé sur des textes, est hors de toute discussion.
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les lecteurs n’auront qu’a apprendre et & profiter en le
lisant. Moi-méme, je me persuade que cette grosse édition
dernitre passera sans encombre; il y a trés-peu de juges,
trées-peu de plumes qui osent s’aventurer sur ces matitres;
et parmi celles qui, en si petit nombre, sont compétentes
ou du moins intéressées & donner un avis, jai tellement
donné de preuves de mon impartialité, méme & travers mes
sorties de polémique, que je me figure que les attaques
(si attaques il y a) en seront fort amorties. Ce sont moins
les adversaires théologiques qu’on a a redouter que les
faux hypocrites du monde et ceux qui font semblant de se
scandaliser ; or, ici, par la gravité du sujet et par la na-
ture des questions, nous échappons & tous ces beaux mes-
sieurs, aux F... et aux M... de la chose. Vive Veuillot! Je
I'aime mieux avec ses rudesses d’en face et ses atouts.

Agréez, cher monsieur et ami, I’assurance de mes sen-
timents dévoués.

CDXIII.

AU MEME,

Ce 30 mai 4867.

Cher monsieur et ami,

Vous devez me trouver bien lent; c'est que je ne veux
vous rien envoyer que de complet et sur quoi vous n’ayez
qu’a vous plaire en vous lisant, comme si c’était un autre,
tout couramment et sans rien qui arréte pour la pensée et
pour la correction.
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J'achéve une révision des dix placards qui contiennent
~ votre étude si intéressante, si neuve et rajeunic méme
dans les parties connues. J'espére que vous ne vous aper-
cevrez pas méme des 1égers raccords et rajustements qu'ont
amenés les vérifications de textes, d’autorités, etc. Jai
fait tout cela comme pour moi.

11 est un pelit point que je n’ai pas encore vérifié : c’est
1a ou vous dites que, pendant le séjour que Rancé fit &
Rome chez Retz, celui-ci fit tous ses efforts auprés du pape,
quoique vainement, pour faire agréer de Sa Sainteté la
réforme de la Trappe. Ce quoique vainement est-il exact?

Je n’ai pas sous les yeux une vie de Rancé. L’approba-
tion de Rome ne serait donc venue que plus tard? Vous
voyez comme je suis scrupuleux. Puissiez-vous, en vous
lisant, dire comme tout lecteur dira : C'est bien!...

Je prierai qu’on garde A I'imprimerie la composition pour
faire un tirage & part de cinquante ou cent (vous me direz
le chiffre) exemplaires de ’Etude a I’état de petite brochure.
Je pousse ardemment tout ce travail du cinquiéme volume,
profitant du répit que me laisse ma santé et du bénéfice
des longs jours.

A vous, cher monsieur et ami, de tout cceur.

P.-S. — Vous recevrez la totalité sous un pli fermé dans
cinq ou six jours.
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CDXIY.

AU MEME.

Ce 8 juin 4867.
Cher monsieur et ami,

Je savais qu'il avait fparu une Vie de Rancé, mais je ne
m’en étais pas enquis autrement, et je vois que j’ai eu tort.
Soyez assez hon pour prier le libraire ou la personne qui
a un exemplaire de trop de vouloir bien me le céder et
envoyer le plus tot possible, car tout cela presse et nous
allons avoir & mettre en pages.

Jai tiré A clair I'affaire de Rancé & Rome; il y fit deux
voyages non pour la réforme de la Trappe déja faite, mais
pour solliciter la réformation de tout Iordre de Citeaux
et comme député des peres et supérieurs de I’élroite obser-
vance, mission dans laquelle il échoua. C’est dans le second
voyage, en juin 1665, qu'il vit Retz & Rome : logea-t-il chez
lui, dans son palais? Veuillez vous rappeler ou vous ‘avez
vu cela, car le reste des circonstances qui étaient men-
tionnées dans le paragraphe ne s’est pas vérifié, et ce n’est
pas pour un conclave que Retz était 13. Je soupconne méme
qu'il n’y était allé que pour cette affaire méme de Rancé,
et sur le désir de la reine mere qui allait bientét mourir.

Si vous me le permettiez, j'arrangerais dans une note
attachée & votre travail ces nouveaux documents donnés
par 'abbé Dubois, et je montrerais comment ils confirment
le résultat auquel vous étiez déja arrivé de votre coté.
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Rancé, dés son premier voyage de Rome, avait passé
par Commercy pour prendre les recommandations et in-
structions de Retz (septembre-octobre 1664). Ces détails
sont ajoutés en note, mais avant tout c'est I’abbé Dubois
qu’il me faut voir puisqu’il est si abondant.

Vous verrez que j’ai dit prendre quelques précautions
pour un portrait de Retz par Saint-Kvremond, cité par
Musset-Pathay, mais qui est d’'une authenticité plus que
douteuse.

De méme pour les citations de Musset-Pathay, il y a
toute une note qui est & restituer & Grouvelle. Mais je
veux vous épargner toute cette cuisine et je voudrais que
vous ne fussiez plus que convive a votre propre repas.

Je me porte tout juste assez bien pour vaquer & ces soins,
de mon fauteuil & ma table. Mais c'est assez (faute de
mieux) que de vivre par la pensée et dans la bonne et
honnéte compagnie de tous ces grands hommes.

A vous de tout cceur.

CDXV.

AU MEME.

-

Ce 3 juin 4
Cher monsieur et ami,
Je trouve A Paris chez Bray, rue Cassette, les deux vo

lumes de la Vie de Ramcé par I'abbé Dubois. lls sont en
vente. Veuillez ne pas prendre plus de soin et ne pas vous
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mettre en peine de me les avoir. Je vais aussitét en ex-
traire l’essentiel et en faire la matitre d’une note qui
corroborera votre dire.

Le tout vous arrivera en épreuves dés que ce sera con-
venablement arrangé.

A vous de cceur.

CDXVI.

AU MEME.

Ce 5 juin 4867.
Cher monsieur et ami,

Vous recevrez un petit mot qui a couru aprés le premier
et qui vous dit, en effet, que j’ai trouvé le livre chez Bray :
il est dans le commerce.

Jaurais tout & fait tenu & ne vous présenter ’ensemble
de votre travail qu’entidrement corrigé, ajusté et tel qu'a-
vec mon expérience du public je le concevais pour le mieux,
tant pour vous que pour moi. Je vous demandais 13 un
grand acte de confiance. J'ai tout revu moi-méme trois et
quatre fois avec un ceil critique. Les textes ont été vérifiés,
les erreurs inévitables (dans un si grand détail) réparées.
Je vous assure que je me suis mis en votre lieu et place
pour tout ce menu. J'ai dii effacer les éloges qui me concer-
naient. Si vous aviez pu passer une matinée avec moi, je
suis persuadé que, toute explication donnée, vous m’auriez
donné carte blanche.

Maintenant, a distance et recommencant de votre cité une
révision non concertée avec moi, je crains de nouveaux
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retards. Veuillez penser combien il importe que ce volume
ne soit plus retardé. Mais c’est moins encore la prompti-
tude qui m’importe que la perfection et l’achévement,
incompatibles avec des remaniements non cencertés.

Je vous envoie les huit premiers placards revus.

Les deux autres suivront, lorsque je les aurai mis dans
I'état ol je les congois. Soyez sir que je vous les aurais
rendus dignes de vous. J’avais préparé en note (et comme
de vous) tout ce quil fallait pour le Saint-Evremond, et je
désirerais que le tout restit ainsi. L’affaire de Musset-
_ Pathay est plus obscure. On ne sait si c’est lui ou Grou-
velle qui parle. Musset-Pathay est un assez mauvais auteur
qui n'a fait que ramasser. J'ai vérifié dans Grouvelle méme.
La suite de la note n’y est pas; mais rapportez-vous-en &
moi de parer a toutes ces difficultés du dernier moment.
En un mot, cher monsieur et ami, il y a bien deux mois
que je travaille & rendre ces épreuves dignes de vous étre
offertes, et je viens moins vous proposer des doutes que
vous demander de vouloir bien accepter, sur ces deux ou
trois points douteux, la fagon dont je vous les ai combinés
pour le mieux.

A vous de tout cceur.

CDXVIL.

AU MEME.

Ce 8 juin 1867.
Cher monsieur et ariiy

Je recois les placards en méme temps que vous recevrez
mes derniers. Je vous remercie d’avoir bien voulu ratifier
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les quelques détails. Vos modifications, & vous-méme, sont
toutes simples et toutes dues. '

Je ferai, puisque vous le voulez bien, la note tirée de
1'abbé Dubois et en citant ce que vous désirez. Je me per-
mets de combattre votre jugement sur I'ensemble de votre
Mémoire : je crois que personne ne se plaindra du déve-
loppement, et il y a trop de facilité & le lire, pour qu'il y
ait densité. Il ressortira de la un jugement tout & fait com-
plet sur Retz, homme meoral. .

Le lecteur I'acceptera d’autant plus volentiers que vous
ne le lui aurez pas donné tout fait.

J'ai lu toutes les parties qni nous intéressent de T’abbe
Dubois. Cest piquant, sans rien changer au fond. Retz a
eu une satllie pour la Trappe, comme tant d’autres saillies.
L’'imagination chez lui jouait un grand role et prenait vite
le galop. Sa sincérité, celle qu'on lui désire, s’y retrouve
suffisamment. Il aimait I'extraordinaire et s'y laissait vite
tenter, sauf bientdt & en rabattre. Cest 12 ce qu'il faut
dire et ce que vous montrez en action et par des exemples.

Vous aurez vu que j'ai touché et amorti un peu une
phrase sur 89. Vous pensiez & moi en la mettant, et jai
pensé & vous en I'étendant et en l’e'xpliquant, Vous qui
vous vouez & ce ministére de I’histoire, vous aurez de plus
en plus & avoir du caractére contre des influences respec-
tables, mais qui affaiblissent. Mais, en suivant droit son A
chemin, ces petites désapprobations contradictoires se neu-
tralisent; elles passent, et Pestime de tous est au bout.

Tout le cinquieme volume est composé. Je pousse la
correction autant que mes yeux me le permettent.

La mise en pages repassera sous vos yeux.
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P.-S. — Je crois avoir une notion sur ce quétait le
M. de Lavau qui écrivait de Rome : ce devait étre celui
qui devint I'abbé de Lavau et membre de ’Académie fran-
caise. Ce sera glissé en note et sans affirmation trop po-
sitive, comme une probabilité.

CDXVIII.

AU MEME.

Ce 9 juin 4867.
Cher monsieur et ami,

Je regois la totalité des épreuves. Je vous remercie. Tout
sera exécuté selon vos veeux; mais laissez-moi vous faire
deux ou trois remarques ou nous différons sur le style. ..

Excusez, cher monsieur et ami, cette vivacité que j’ai
. pour les mots et que je n'ai peut-étre pas pour les choses.
Mais vraiment je crois que j’étais surtout fait pour étre un
professeur de rhétorique, tant je prends feu sur ces détails
et ces mistres de phrases! Il sera tenu compte (vous le
verrez) de ces scrupules de diction qui vous sont venus;
mais laissez-moi ticher de concilier ce que je crois le mieux
avec ce que vous croyez bien. En un mot, je prends parti
pour vous en plus d’un endroit contre vous-méme.

Votre résumé sur la conversion morale et la conversion
chrétienne est excellent. Il y sera.

L’accusation ou l'insinuation d’empoisonnement est en

1. 10
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effet gravei. Votre scrupule & cet égard rentre dans ma pen-

sée. Et puis, & vous parler franc, on attache trop d’impor-

tance aux phrases de cette charmante bavarde et exagéra-

trice, madame de Sévigné. Enfin, nous touchons au terme

pour ce tome V. Je vais combiner la note sur I'abbé Dubois,

citer ce que vous désirez, atténuer un peu 'effet produit sur

Retz, et de tout cet ensemble il ressortira le plus complet
et le plus juste jugement dont on ne pourra appeler dé-
sormais. :

Je vous demande encore quelques jours et vous recevrez
la mise en pages, — et méme auparavant vous aurez ce
passage arrangé de 1’abbé Dubois.

A vous de tout cceur.

CDXIX.

AU MEME,

Ce 12 juin 1867.
Cher monsieur et ami,

Et & qui le dites-vous? je passe ma vie & revoir mes édi-
tions, & corriger des lapsus, & remettre au courant ce qui
est devenu arriéré et ce -qui n’est plus exact. L’histoire est
une mer sans rivage. En m’informant sur ce Passionnei,
je soupconnerais qu’il a été l'oncle de 'autre, lequel, dit-
on, avait pour parent et patron, & l'origine, le secrétaire des

1. Le bruit avait couru, & la mort de Retz, qu'il avait été em-
poisonné. — C’est toujours ainsi & la mort des hommes célebre
qui ont joué un grand réle dans la politique. On I'a dit de
Mirabeau et, depuis, de deux ou trois autres.
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titres. 11 faudra voir seulement de quelle facon I'appeler
et si le monsignor lui convient. L’endroit est facile & ar-
ranger.

Je me suis toujours fort vite fatigué. Mon état est
le méme que le premier jour, 13 décembre dernier, et pro-
bablement ne changera pas, & moins que ce ne soit en pis.
Mais mes chirurgiens inclinent & croire qu’il n’y a pas
calcul1, Telles sont mes miséres.

Je succombe un peu sous toutes ces réimpressions, car
j'en meéne plusieurs de front. Vous ne recevrez que dans
quelques jours ma révision derniére, étant obligé ces jours-
ci de payer ma dette au Journal des Savants. Je pensais i
cette occasion que la société, qui vous laissait fort tran-
quille dans votre jeunesse, s’avise & vous mettre de tout,
alors que I'on commence a n’étre plus en état de rien 2.

Profitez bien de vos bonnes années, pour ces grands tra-
vaux qui fondent la réputation solide.

Je suis & vous de tout cceur.

1. L’autopsie a révélé, au contraire, comme on 1'a déja dit, la
présence de trois pierres. La chirurgie a prétendu alors qu’'elle
n’ignorait pas la véritable maladie de Sainte-Beuve, de son vivant,
mais que, 0’y pouvant rien, elle avait préféré la lui tenir cachée
(bien qu’'il se doutdt de la vérité). — C’est ainsi que les oracles
de Delphes avaient toujours raison. — En attendant, on laissait
supposer, — on aurait méme aimé A faire croire qu 11 était atteint
d’un caneer.

2. On ne saurait douter de la sincérité de cette pensée, car elle
revient pour la seconde fois, dans cette Correspondance, sous la
plume de Sainte-Beuve. C'était la crainte de ne pouvoir suffire
A tant de tdches a la fois qui le faisait parler ainsi. En dépit de
lui-méme, et peut-étre par surcroit de souffrance, son esprit
tint bon jusqu'a la fin. Son dernier article, Lettre @ M. Nefftzer
sur le sénatus-consulte, est daté du 7 septembre 1869 (il allait
mourir le 13 octobre).
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' P.-S. — Votre manuscrit vous sera aussi retourné trés-
exactement, et, en général, tout ce que vous désirez sera
fait.

CDXX.

A M. TAINE.

Ce 16 juin 4867.
Cher ami,

Vous me demandez quelque chose de difficile, car il est

toujours difficile de se mettre exactement & la place d’'un
autre. :
En fait, Graindorge sera critiqué et vous sera reproché.
11 se lira, il se vendra; mais vous aurez beau faire, la cri-
tique qui n’a pu s’attaquer & vos grands livres ou qui, en
s’y attaquant, s’est cassé les dents, mordra sur celui-ci, qui
est tout & sa portée. Si c’était tactique, elle ne serait pas
mauvaise, car I'éloge refluera d’autant plus vers vos autres
ouvrages.

Quant au livre en lui-méme, je ne suis pas trés-bon juge.
Je n’aime pas ce masque de Graindorge, qui n'est pas un
masque du tout, qui est déplaisant par sa crudité et qui
n’a aucune vraisemblance; car il est impossible qu'un
homme ainsi fait écrive quantité de jolies choses et trés-
fines, qu'il fallait tout seulement produire sous votre nom.
Si veus avez connu tel homme en effet que M. Graindorge,
rien n’était plus aisé que de le faire intervenir et de
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le montrer 4 la rencontre, mais vous-méme tenant toujours
le dé.

Ce livre de notes sur Paris a nécessairement 'inconvénient
de tous les jugements ou vous entrez au vif dans le contem-
porain. C’est une facon périlleuse d’éprouver vos théories.
A votre place, j'y prendrais plus garde. I1 y a une infinité
de manidres de voir ces choses et ces hommes du jour. On
n'y arrive pas du premier coup. J’ai peu vu de bals bour-
geois, méme & Paris, mais je ne crois pas que les femmes
y aient des «pattes ». Ces crudités déplaisent. L’exquis talent
d’analyse que vous montrez tout & cdté en mainte page
n’empéche pas cela de paraitre dur. Pourquoi étre si pressé
de traduire des impressions en notes écrites, et ces notes
elles-mémes en lois! De plus, il n’est pas mauvais, quand
on écrit I'Histoire de la littérature anglaise, ’'Histoire de U'ar:
et l1a Théorie de Uidéal, I'Histoire et analyse de Vintelligence
humaine, d’en paraitre assez occupé pour ne pas s’en
distraire devant le public par des sujets qui sont le gibier
des chroniqueurs. Ici, comme tactique, il y a peut-étre
une faute et qui compense I'avantage que je disais en com-
mencant.

Vous voyez comme j’hésite et comme je flotte. Aprés tout,
vous n’avez ni bien ni mal fait; vous avez obéi i votre
forme et & votre allure. Vous avez été pressé de réaliser,
ce qui est la tendance aujourd’hui. Vous consultez la-dessus
un homme de lettres qui est & moitié I’homme d’autrefois.
Qu’en dit About, 'homme d’aujourd’hui? Approuve-t-il ou
blime-t-il?

Je sais bien que de grands penseurs d’autrefois n’y regar-
daient pas eux-mémes de si prés. Se sentant en fonds, il

10.
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se prodiguaient a tout propos. Leibniz écrivait et imprimait
sur toute sorte de sujets a la fois, et cela ne le diminue
certes pas dans la perspective.

De pres, il y a du pour et du contre. Je vous demande

pardon d’étre aussi mauvais consultant. Je relirai bien des .
pages du livre o M. Graindorge est de trop et ou je ne veux -

que du Taine.

CDXXI.
A M. R. CHANTELAUZE.

Ce 20 juin 1867.
Cher monsieur et ami,

Vous devez me trouver bien lent aprés avoir été bien
pressé. Mais j’ai & mener plus d’une chose de front.-Je ne
réponds aujourd’hui qu’'d un point de votre derniére lettre.

Il n’est aucunement d'usage a I’Académie francaise de
faire de ces sortes de lectures. Les séances n’y ont aucune
espéce de publicité ni de demi-publicité, et je ne me rap-
pelle de lecture faite par un membre étranger & 1’Académie
francaise qu'une seule de M. Biot, déja doyen de I'Institut,
et qui allait étre nommé de notre Académie. Mais ce qui
me parait trés-possible, c’est une lecture & I’Académie des
Sciences morales qu'on arrangerait avec M. Mignet. Vous
y pourriez, ce me semble, lire le travail méme que nous
imprimons, en développant peut-étre un peu plus vos piéces
de 1a correspondance Charrier! et en marquant un peu moins

1. L’abbé Charrier, I'envoyé du cardinal de Retz &4 Rome pour
" négocier l'affaire du chapeau.
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I’adaptation & mon livre. Je parlerai & M. Mignet de cela
la prochaine fois que je le verrai.

Par malheur, je sors peu ou plutdt je ne sors pas et jo
ne vais qu'a peine & nos séances. Mais il y a encore de la
marge, et au besoin j’en écrirais & M. Mignet en vous pré-
venant, pour que vous puissiez lui écrire de votre coté.
C’est une idée tout 2 fait juste et qui vous fera prendre date
devant les juges compétents.

Vous recevrez prochainement les premiers placards en
pages et les derniers placards en révision sous la méme
forme.

A vous de tout cceur.

CDXXII.

AU MAME.

Ce 21 juin 1867.

C’est un bout de note oublié que j'ai omis de joindre &
mon premier envoi pour explication. ‘

Jai tenu compte de toutes vos corrections, vous le verrez;
mais, avec mon obstination que vous connaissez maintenant,
je fais comme je ferais avec vous en conversation, je pro-
pose parfois de moyens termes. Ainsi dans un sommaire:
idée de pénitence était un mot trop léger; mais d'un autre
cOté projet sérieux me parait bien fort et trancher en une
téte de chapitre ce que vous tranchez & peine dans votre
texte développé : en conséquence, je vous propose dessein
de pénitence, qui me semble suffisamment marqué a coté
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de : idée de renvoi du chapeau. I1 me semble que le sérieux
est indiqué par une nuance: ce qui suffit en ce lieu.

La phrase citée deux fois de I'Oraison funbre de Bossuet
a été accommodée comme il convient, et la répétition y est
accompagnée de ce qui est nécessaire pour la faire passer
et .I’autoriser.

Je vous supplie de ne pas appeler auteurs tout court des
écrivains qui le sont si peu dans le vrai sensi que Musset-
Pathay et Grouvelle : appelez-les, s’il vous plait, auteurs ou
éditeurs, 'un de ces mots corrige 'autre.

CDXXIIIL.

AU MEME.

Ce 25 juin 1867.
Cher monsieur et ami, '

Je vous envoie un commencement de mise en pages: il
n’y a plué aucune difficulté. J’ai fait chercher et j’ai toutes
les explications sur le Guido Passionnei, oncle fort distin-
gué du célébre cardinal.

Dans la vie de ce dernier par I’abbé -Goujet, on trouve

_tous les renseignements désirables. J'ai arrangé aussi la
note relative & Rancé et rendu justice au savant livre
de I'abbé Dubois. Vous recevrez tout cela dans quelques
jours.

1. Auctor, celui qui augmente le trésor des connaissances, dit
M. de Maijstre.
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Voici la lettre de M. Cousin. Ces messieurs étaient sei-
gneurs et maitres A '’Académie et auraient pu y faire ce
que d’autres ne peuvent pas. M. Villemain continue de
régner, et on verrait, le moment ‘donné, & obtenir ou &
escamoter son agrément. La bibliotheque de 1’Académie
n'est pas distincte de celle de PInstitut. Ah! si vous saviez
comme notre Académie est légére et indifférente!... mais,
pour aujourd’hui, je ne puis que vous envoyer tous mes
compliments et toutes mes amitiés.

P.-S. — Je suis obligé de vous laisser voir ce que jai
dit de vous. J'y joins ce que' j’avais annoncé dans ma
Préface. (Veuillez me renvoyer celle-ci.) Vous y verrez que
j'avais annoncé le Mémoire pour le tome III; & D’endroit
du tome IIl, il y a un renvoi, en quelques mots, au
tome V.

CDXXIV.

" A M. GUSTAVE MERLET, REDACTEUR DU JOURNAL
LA FRANCE".

Ce 26 juin 1867.

Cher monsieur,

Je recois cet article charmant dont je ne sais comment
vous remercier. Il n’y a que des douceurs et des finesses.
Mais non! je vous fais une querelle : pas de statue, mais

1. A propos d’un article ppblié dans la France, le lendemain
du jour ou Sainte-Beuve venait de quitter la rédaction du Moni-
teur.
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un buste, oui, un buste dans une Bibliothéque, dans celle
de I’Ecole normale, par exemple, ou j'ai eu I'honneur de
parler deux ou trois ans, comme maitre, et oll je m’inspi-
rais de la force méme de mes éléves et du souvenir de
tant d’esprits et de talents distingués qui font honneur &
ce noble séminaire. Vous étes de ceux-la, cher monsieur,
et le monde, avee sa politesse, a achevé en vous ce qu'une
forte Ecole avait si bien commencé.
A vous de tout cceur.

CDXXYV.

A M. ALFRED DARIMON, DEPUTE AU CORPS

LEGISLATIF.

Ce 27 juin 4867.

Merci, mon cher ami, de cet écho de votre Assemblée?.
Cette fois, ils ont écouté. Mais, la chose dite, ils sont restés
muets et tout préts & applaudir par contraste le réfutateur.
Mais ce réfutateur s’est trouvé un bavard ramolli, et il
les a bientdt impatientés; ils I'ont fait taire. Ce serait gai,
si ce n’était bien triste.

Tout & vous.

1. M. Alfred Darimon avait cité hautement et fermement le
nom de Sainte-Beuve dans une disgussion du Corps législatif,
sur ces questions de liberté de pensée et de presse qui revenaient
du Sénat & l'autre Assemblée.
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CDXXVI.

A M. EDMOND SCHERER.

Ce 28 juin 41867.
Mon cher ami, ’

Au milieu de tout ce qui m’est si agréable et si honorable
dans votre articlel, j’éprouve comme vous un sentiment
de tristesse de penser que ces vérités si élémentaires sont
des paradoxes scandaleux pour des hommes qui représen-
tent le pays.

A vous d’amitié, -

. CDXXVII.

A M. R. CHANTELAUZE.

Ce 3 juillet 1867,
Cher ‘monsieur et ami,

Vos craintes sont vaines. Vous I'avez dii voir en recevant
une épreuve; mais j'ai été dans un torrent d’affaires et de
luttes, et tout cela & I'improviste. Je tiche de reprendre de
mon mieux le fil du courant. J’apprécie trop bien les scru-
pules pour trouver & redire aux vdtres. Je vous assure que

1. Allusion A un article de M. Edmond Scherer dans le Temps,
sur le discours prononcé par Sainte-Beuve au Sénat, le 25 juin 1867,
a propos des Bibliothéques populaires.
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le Mémoire, tel qu'il est, va de tout point. Quand je résiste
& vos corrections, c'est que je suis sOr que vous aviez
raison la premitre fois. Vous le verrez par les lettres de
change. Une lettre de crédit n’est pas la méme chose ; mais
c’est en échange que, pour éviter la répétition, j’ai dit changer.
En un mot, dites-moi votre intention, j’y pourvoirai. Soyez
assez bon pour excuser la briéveté de ces lettres, j'ai des
quantités de réponses a faire.
Tout & vous de ceeur.

CDXXVIII.

AU MEME.

Ce 8 juillet 1867.
Cher monsieur et excellent ami,

Je vais tenir compte de vos désirs. Seulement il n’est pas
possible de prendre & la fin un ton différent de celui du
commencement. Soyez donc tranquille.

Jai résisté quand vous avez voulu mettre projet sérieuax
de pénitence : sans résister maintenant en sens contraire,
je vous trouve un peu prompt & ne pas accorder qu'une
lubie sérieuse de pénitence n’ait point passé par cette téte &
imagination vive. Je glisserai la phrase sur la conversion
morale, tout en étant persuadé que, si Retz avait été moins
vieux et mieux portant, il aurait recommencé toutes ses
polissonneries. '

11 ne faut pas étre trop honnéte homme pour juger ces
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grands coquins. Vous apercevez-vous maintenant que vous
avez eu tort de céder au conseil de cette dame qui ne voulait
pas absolument admettre que Retz révélat les confessions
et en fit des gorges. chaudes?

Votre Mémoire a un caractére : il brille par la bonne foi;
il n’a pas de parti pris : vos hésitations mémes, accompa-
gnées de piéces et de preuves positives, aident a la convic-
tion du lecteur. Ne lui dtez pas in extremis ce caractére. —
Mais encore une fois je tiendrai compte de vos désirs.

Merci de ’assentiment qui de votre part a tant de prix.
L’affaire d’ailleurs est grosse et bien loin d’étre terminée!.

Je suis tout & vous de cceur.

CDXXIX.

AU MEME.
Ce 8 juillet 4867.
Cher monsieur et ami,

Je trouverai moyen de mettre la phrase sur la conver-
sion morale (de Retz) opposée & la conversion chrétienne;
mais veuillez pourtant vous demander en quoi consisterait
cette conversion morale, pour peu que Retz fat plus jeune
et plus vaillant.

Elle consisterait peut-étre a ne plus troubler I'Etat et pour
cause : Louis XIV était présent. Mais, quant aux meeurs, je
doute que la réflexion eiit rien changé a celles de Retz, au

1. L'affaite du duel avec M. Lacaze.
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moins & I'égard des femmes. Toutefois il y a une distinction
a établir, et la littérature peut beaucoup de choses. Une jolie
phrase crée des vraisemblances.

Excusez ces pensées qui trottent et me traversent l’espnt
et sachez-moi

Bien tout & vous.

CDXXX.

A M. ALBERT COLLIGNON, AVOCAT, A METZ!.

Ce 40 juillet 1867.

... Ces hommes ne voudraient que prendreune revanche,
et il ne faut pas leur en fournir I'occasion. Il y a dans leur
fait une grande inintelligence et une absolue inexpérience
intellectuelle. 11s vivent dans leur cercle, fiers d’eux-mémes,
gourmés dans leur dignité, et comptant pour peu un écri-
vain qui leur est venu du dehors. Les races sont antipathi-
ques. Peut-8tre ai-je eu tort de me laisser transporter dans
un milieu ot 'air renfermé donne au sang un autre cours;
mais, d’'un autre cdté, quand je vois quel retentissement une
parole, partie d’un de ces points qui sont un foyer central,
produit 2 instant par toute la France, combien elle rallie
de cceurs et d’esprits, je ne puis me repentir. L'avantage fait
plus que compenser quelques inconvénients.

Mais mettons a la défense de la pensée tout le calme que
cettc pensée exige.

. Sur le Sénat de I'Empire.
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CDXXXI.

A M. JULES CLARETIE.

Ce 10 juillet 4887.

Mon cher ami,

Je suis trés-heureux, et particuliérement que vous ayez
saisi 'occasion de faire cette réparation & ce vigoureux
esprit Dubois. 11 le mérite. — Vous avez raconté I'histoire
du parapluie, mais aujourd’hui il y aurait celle de ma
calotte 1. Je n’en dis pas plus, et laisse I'anecdote courir.
~ Tout & vous.

CDXXXII.

A M. R. CHANTELAUZE.

Cc 11 juillet 4867.
Cher monsieur et ami,

Une question, ci-jointe, & laquelle vous voudrez bien me
répondre, n’est-ce pas? poste pour poste, car nous sommes
in extremis. — Je tiens compte de toutes vos remarques. Je

1. L’histoire de la calolte est cefle-ci. On racontait que, Sainte-
Beuve ayant oublié sa calotte a la tribune du Sénat, M. Charles
Dupin, qui était monté aprés lui pour le réfufer, s'en servit a
un moment pour s'essuyer le visage, aux yeux du Sénat ébahi
et dont l'orateur ne comprenait pas les rires.

dl
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puis vous assurer que votre bonne foi ne nuira pas & votre
sagacité. Ayez plus de confiance en vous. Dans une ques-
tion aussi douteuse, la grande circonspection et I’admission
(ne fat-elle que provisoire) des opinions en divers sens fait
honneur & I’écrivain véridique. Je surveillerai au passage
I’endroit ou vous dites que Mazarin n’était pas prétre.

Au reste, toutes ces pidces produites ne sont pas si pro-
bantes : il a pu y avoir pour le grand ministre de France
des exceptions, et,si I'on veut se mettre a la merci de chaque
nouveau livre qui parait, on n’aura jamais fini d’asseoir un
jugement.

Agréez mes remerciments pour vos bonnes sympathies
et I'assurance de mes sentiments dévoués.

CDXXXIII.
A M. HIPPOLYTE PREVOST %.

Ce 12 juillet 4867.

Cher monsieur,

Depuis ‘que je n’ai eu le plaisir de vous voir, les choses
ont marché. Je n’ai plus rien a faire. Il me reste cependant
a publier ce Discours avec quelques mots de préface et
d’explication. Je ne mettrai dans ces quelques mots indis-
pensables que la lettre écrite par moi le lendemain de la

1. Secrétaire rédacteur, chef du service des procés—v_erbalix et
de la sténographie au Sénat,
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séance du 29 mars & M. le Président. Je ne citerai rien de
sa réponse. Aprésle Disours, viendront comme pitces les
correspondances échangées. 1l est donc bien entendu que
je n’ai pas besoin d'approbation. Ce sera Michel Lévy qui
fera la publication de cet opuscule 1.

Entre nous, je suis toujours étonné de cet isolement par-
fait dans une affaire, terminée sans doute, de mon cdté, du
moins, mais qui, dans I'état des passions du Sénat, pourrait
bien avoir encore des ricochets.

Tout & vous, cher monsieur.

CDXXXIV.

A M. HAVIN, DIRECTEUR DU S/ECLE.

Ce 43 juillet 1867.

‘Cher monsieur et ami (permettez-moi de vous donner
ce nom pour le bienveillant et si essentiel appui de ces
derniers jours), je ne résiste point & une demande qui
m’avait déja été faite indirectement en votre nom et que
vous voulez bien réitérer. Laissez-moi vous expliquer
seulement les motifs de mon hésitation.

1. A4 propos des Bibliothéques populaires. Discours de M. Sainte-
Beuve prononcé dans la séance du Sénat, du 25 juin 1867. (Brochure
in-8, Michel Lévy, 1867). Sainte-Beuve avait réuni, comme il I'an-
nonce, dans cet opuscule, toutes les piéces relatives & la provocation
en duel de M.Lacaze.—Cette brochure et les deux autres discours
de Sainte-Beuve, qui marquérent en ces années, au Sénat, ont
été reproduits depuis dans le tome III des Premiers Lundis.
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Jétais si loin de ne pas vouloir une statue a Voltaire,
que,dans un article du Constitutionnel du lundi 14 mai 1866
(2 propos d’un livre de MM. de Goncourt), j’ai écrit :

« Pour moi, je ne considérerai la moyenne des esprits
comme tout & fait émancipée en France et la raison comme
bien assise, méme & Paris, que lorsque Voltaire aura sa
statue, non pas dans lc vestibule ou dans le foyer d’'un
théitre, mais en pleine place publique, au soleil. Il faudra
encore du temps pour cela. »

Cétait affaire & vous, monsieur, et 4 votre puissante
initiative, de hiter ce moment; mais je n’aurais pas pensé
que mon nom put ajouter & l'autorité du Comité institué
par vous, si les derniers incidents ne lui avaient conféré
tout d'un coup une signification que je ne prévoyais pas a
ce degré. .

J'ai beaucoup écrit sur Voltaire dans ma vie, et il est
telle phrase sur ses procédés polémiques envers certains
adversaires, il est, dis-je, telle phrase qu’on pourrait bien
(je dois vous en prévenir) rappeler et m’opposer pour me
mettre en contradiction apparente avec moi-méme.

De plus, mon état de santé est bien réellement tel qu’il
me sera impossible, trés-probablement, d’assister méme
une seule fois aux réunions. La voiture m’est douloureuse.

Cest 1a, cher monsieur, ce qui me faisait hésiter. Mais,
puisque vous croyez mon nom utile, je me tiendrai pour trés-
honoré de le voir placé & son rang de nomination avec
ceux de tant d’amis illustres ou distingués et & leur suite,

Veuillez agréer, cher monsieur, avec mes remerciments,
I’assurance de mes sentiments de haute considération et
de dévouement.
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CDXXXV.

A M. ALBERT COLLIGNON.

Ce 14 juillet 1867,
Cher monsieur et ami, '

Vous n’avez pas & regretter que M. le commandant Vin-
cendon m'ait vu. Nous avons causé de vous, et jai été
flatté de connaitre une personne de si bonne fagon et qu
vous touche de si prés. Mais il faut une grande modéra-
tion dans l'expression ferme des idées dont je vois que
" vous étes un si convaincu et si valeureux champion.

Je lis la lettre que vous me communiquez et qui me
parait celle d’'un catholique libéral. Nul plus que moi ne
respecte cette nuance d’opinion, dont j’ai connu autrefois
et dont méme j’ai eu pour amis de jeunes et bien distingués
représentants, alors dans toute la fleur du talent et de
I’éloquence. '

Je comprends trés-bien la théorie sociale qui fait d’un
peuple sans religion un peuple en décadence. Mais ici la
question est autre: on n’est plus libre. Qu'on en gémisse
ou non, la foi s’en est allée; la science, quoi qu’on dise, la
ruine; il n’y a plus, pour les esprits vigoureux et sensés,
nourris de histoire, armés de la critique, studieux des
sciences naturelles, il n’y a plus moyen de croire aux
vieilles histoires et aux vieilles Bibles. Dans cette crise, il
n’y a qu'une chose & faire pour ne point languir et croupir
en décadence : passer vite et marcher ferme vers un ordre
d'idées raisonnables, probables, enchainées, qui donne des
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convictions & défaut de croyances, et qui,tout en laissant
aux restes de croyances environnantes toute liberté et
sécurité, prépare chez tous les esprits neufs et robustes un
point d’appui pour I'avenir. — Il se crée lentement une
morale et une justice & base nouvelle, non moins solide
que par le passé, plus solide méme, parce qu’il n’y entrera
rien des craintes puériles de I’enfance. Cessons donc le
plus tdt possible, hommes et femmes, d’étre des enfants:
ce sera difficile & bien des femmes, direz-vous. — A bien
des hommes aussi. Mais, dans 1’état de société ou nous
sommes, le salut et la virilité d’une nation sont la et pas
ailleurs. On aura 2 opter entre le byzantinisme et le vrai
progres. ’

Vous direz cela, cher monsieur, & votre ami bien mieux
que je ne saurais le dire.

A vous de ceeur.

CDXXXVI.

A MADEMOISELLE CAMILLE BACHELARD, A GENEVE,
Paris, 14 juillet 1867.

Mademoiselle (car je crois que c'est ainsi qu'il faut vous
appeler), jo décachtte moi-méme mes lettres, je les lis
tout seul et j'y réponds, quoique en ce moment je sois un
fort mauvais correspondant, & cause d'un flot d’affaires
qui m’est survenu.

Votre lettre me plait beaucoup; les sentiments que vous
exprimez ont toujours été ceux que j'aurais été le plus flatté
d’inspirer aux lectrices et amies inconnues. Vous savez
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(puisque vous m’avez lu) combien j’aime votre pays, com-
bien j’ai révé devant vos paysages, combien j’aurais aimé, &
une certaine saison de ma vie, y vivre et m'y oublier! Dans
ce que vous me dites, il y a une légére méprise qui tient &
Iordre de vos lectures : j'ai d’abord admiré et aimé Lamar-
tine autant que vous, si ce n’est plus (voir mes Poésies,
mes premiers Portraits contemporains); mais avec les années
Lamartine s’étant gté, et moi peut-étre aussi, j'ai été sévére,
je vous permets de dire injuste; maintenant, le tour des
choses achevé, je suis revenu avec lui aux respects et aux
tendresses. .

Il est un temps o, aprés une lettre comme celle-la,
j'aurais désiré vous connaitre; aujourd’hui, infirme avant
I’heure et humilié, je ne désire plus rien, si ce n’est in-
spirer de pareils sentiments et les entretenir, de temps &
autre, par I'expression de ma reconnaissance.

Agréez, chére mademoiselle, I’expression de mon respect.

CDXXXVII.

~

AUX MEMBRES DU COMITE
DES BIBLIOTHEQUES POPULAIRES
DE SAINT—ETIENNE.

Paris, 14 juillet 186&.
Messieurs,

La démarche que veut bien faire en ma faveur le comité
des bibliothdques populaires de Saint-Etienne avant de se
dissoudre est un adieu qui est fait pour me toucher, et
dont je garderai’ toujours souvenir.
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Lorsque je réimprimerai mon discours, comme je le vais
faire, jo réparerai en note un oubli. Le livre de M. Dar-
gaud, Histoire de la liberté religicuse en France, dénoncé
dans la liste des pétitionnaires, avait ét6 couronné par
I’Académie francaise en 1861, et avait été jugé digne de
partager avec un autre ouvrage le grand prix de la fonda-
tion Gobert; le secrétaire perpétuel, M. Villemain, en avait
fait 1’éloge dans son rapport lu en séance publique, le 29
aolt de cette méme année 1861.

Si quelque chose est de nature & jeter du jour sur l'es-
prit et lintention qui ont inspiré les pétitionnaires de
Saint-Etienne, c’est assurément la dénonciation d'un tel
livre, qui est tout en I'honneur de la tolérance, et qui a
pour effet de faire admirer davantage le chancelier de
PHopital et Henri 1V. Mais Pauteur s’était placé au point
de vue protestant plutdt qu’au point de vue catholique. De
1a le erime.

Et ce sont de tels ouvrages qu'on affecte de confondre
avec ceux qui ne seraient que le produit de 1'immoralité!

Quant & moi, j'ai un principe : un ouvrage élevé, sérieux,
éloquent, mnéme avec des erreurs, est bien autrement mora-
lisant et fortifiant que tous ces bétes de livres dits moraux
qui embéguinent l'esprit et qui amollissent les cervelles.
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GDXXXVIII -

A M. ERNEST ALLARD.

Ce 21 juillet 4867.
Cher monsieur,

J’ai bien pris part & ce que vous m’avez dit de votre
santé. La mienne n’est qu'une infirmité, ce qui ne laisse
pas d’étre fort attristant. Vous avez bien raison sur ce fait
de travaux forcési. Mais la législation, toute civilisée
qu’elle se flatte d’dtre, est encore empreinte de restes de
barbarie. Vous I’avez vu & propos de cette loi sur la cen-
trainte par corps. La magistrature tient bon jusqu’au bout
pour la routine : les Sénats de méme, ils sont composés
de senibus. Une pétition dans le sens que vous dites,
amenerait 'ordre du jour: peut-étre serait-il précédé de
quelques observations atténuantes. La meilleure de toutes
les pétitions est encore un article de journal souvent répété.

Soignez-vous.

A vous de tout cceur.

1. Il s'agissait de l'affaire Bérézowski.
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CDXXXIX.

A M. DURUY.

Ce 22 juillet 1867.

Monsieur et cher ministre,

Laissez-moi vous parler, & mon tour, d’une affaire a
laquelle je suis si fort intéressé et qui m’a causé un vrai cha-
grin. Vous avez assisté au commencement de cet orage le
jour olt vous étiez au Sénat, ce jour ol vous avez si bien
défendu votre loi d’enseignement primaire, et ou j’ai subi
cette avanie. Depuis lors, je ne crois pas qu'il y ait rien eu
de ma faute, et cependant tout s’est passé comme si je
m’étais rendu coupable de quelque méfait politique. J'ose
me flatter que ce n’est pas vous qui étes de cet avis; car
- au fond notre cause n’est pas si éloignée ni si distante, et
je ne vais si en avant que parce que je n'ai pas la méme
responsabilité. Co

Je viens faire appel & votre esprit de justice en faveur du
jeune éleve Lallier, dont je puis au besoin vous montrer les
lettres. Cette correspondance, entamée par lui au sujet de
la loterie de bienfaisance de 1'Kcole, s’est trouvée ensuite
contenir, au milieu des remerciments pour le lot que j’avais
cnvoyé, le paragraphe dit d'adresse qu'on a eu le tort de
publier. Tout le tort est 13, pas ailleurs, comme vous le ver-
riez par la suite méme des lettres. L’autre tort retombe en
entier sur M. Nisard, qui n’a pas su attendre votre arrivée
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et réserver jusque-la I'état de 1'Ecole et le sort des person-
nes. Ce jeune éleve Lallier, frappé & cause de moi, choisi
d’abord entre tous ses camarades sans étre plus coupable
qu'aucun, mérite votre indulgence, et il n'a en rien mérité
ce coup précipité que les directeurs de I’Ecole ont pris sur
eux de lui appliquer. 11 est devenu mon client naturel.

Vous concevrez mieux que personne, monsieur et cher
ministre, le sentiment qui m’anime dans cette requéte que
" j'ai I'honneur de vous adresser. Vous avez sans doute écouté
jusqu’ici beaucoup de sénateurs: daignez en écouter un qui
parait I'étre bien peu, au cas qu'on fait de lui, mais qui
tdchera de compter pour sa part et pour sa voix, et qui est
du moins de vos amis.

Avec toutes mes excuses et mes respects.

CDXL.

A M. R. CHANTELAUZE.

Co 22 juillet 1867.

Cher monsieur et ami,

Une grande fatigue succéde toujours & I'excitation, et je
suis un peu dans ce cas. Notre cinquidme volume est tout
a fait terminé; on tire, et la mise ‘en pages pour le petit
tirage & part! suivra immédiatement. J’en suis au tome VI

i..Le tirage & part du Mémoire de M. R. Chantelauze sur le
cardinal de Retz et les jansénistes dans le tome V de Port-Royal.
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et & mes derniers soins. — Une Table des matiéres considé-
rable que je ne fais pas moi-méme ! occupera une bonne
partie de ce tome dernier.

Je reviens sur un mot d’'une de vos dernitres lettres,
relatif & un ancien ami. Dans toute la premiere partie de
ma vie, les relations littéraires et celles surtout de poésie
étaient pour moi tellement essentielles el chéres que je n’ai
jamais compris qu'on les sacrifiit pour des dissidences poli-
tiques. Je croyais avoir noué une de ces relations intimes
et supérieures a tout avec cet ancien ami, alors jeune et bril-
lant poéte. Je m'y confiais en toute sécurité et simplicité, ne
soupconnant pas que la politique qui n’avait jamais mon-
tré le bout de 'oreille piit surgir tout d’un coup entre nous.
J'ai donc été des plus surpris lorsque je me suis apercu, a
un certain jour, par toutes sortes d'allusions et de piqiires
imprévues, qu'une passion politique avait altéré les disposi-
tions sires et établies, et qu'un passé déja fort long me
semblait devoir garantir. Dés cet. instant, je me suis senti
blessé, et j’ai pris sur moi de rompre. J'ai rompu tout litté-
rairement, sans qu’il s’y mélit ombre d’intrigue ni une pa-
role autre que celles que j'avais livrées au public 2. Se
figurer autre chose est bien peu me connaitre. Il est résulté
cependant de cette rupture toute littéraire des conséquences
auxquelles je suis resté parfaitement étranger : des satires

1. Cette Table, qui forme le tome VII de Port-Royal, est I'euvre
de M. Anatole de Montaiglon.

2. Daps larticle sur les Questions dart et de morale, par
M. Victor de Laprade. Ce fut I'article de début de Sainte-Beuve
au Constitulionnel, et par conséquent celui qui ouvre la série des
Nouveaux Lundis, t. I** (16 septembre 1861).
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injurieuses et, & quelques égards, calomnieuses {, peu dignes
d’un poéte élevé, ont essayé d’insinuer le contraire. Au
lieu des Muses, on avait affaire & Némésis ou aux Eumé-
-nides. J’ai en horreur ces sortes de passions et, quand elles
ont éclaté, il me semble qu'il y a entre les esprits de Dir-
réparable. — Voila mon histoire & I'égard de I’'homme de
talent que j’avais considéré pendant prés de vingt ans comme
un ami.

Combien j’ai héte de revenir & mes pures étddes, fussent-
clles méme & I'état de simples épreuves & corriger! — Faites
de méme. )

Veuillez agréer, cher monsieur el ami, I’assurance de mes
sentiments dévoués.

1. Les bruits calomnieux auxquels Sainte-Beuve faisait allusion
s’élant réveillés en 1872, M. R. Chantelauze, ami des deux poétes
et qui n’avait pas renoncé a son idée de réconciliation méme
posthume, eut la bonté d’éerire & M. de Laprade, qui répondit,
selon son droit, dans toule I'indépendance de son esprit, mais
aussi en réfatant de la fagon la plus péremptoire les infamies
dont on avait essayé d’envenimer la querelle : ’

« Lyon, 10 novembre 1872.

» Mon cher ami,

» Je suis entiérement convaincu que Sainte-Beuve, si peu gé-
néreux qu’il se soit montré pour les adversaires de 'Empire, était
incapable de solliciter ma démission. Trés-susceptible, ne par-
donnant pas une piqire faite & son amour-propre, il n’eat
Jjamais commis une bassesse. Son grand esprit aurait suffi pour
le préserver d’une pareille chute. Cruellement traité par lui, je
n'ai pu cesser d’étre un vif admirateur de sa critique — et méme
de sa poésie. J'efface aujourd hui trés-volontiers les quelques
mols trop durs que j'ai écrits & son sujet. Il est trés-probasble
que, s'il vivait encore, & I'état de vaincu de la démocratie comme
tous les esprits élevés et délicats, nous serions pleinement récon-
ciliés. Dans tous les cas, je me dois & moi-méme de défendre sa
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CDXLI.

A M. DANTON.

Ce 23 juillet 18617.

Cher monsieur,

Au milieu de tant d’autres soins qui vous occupent et qui
me préoccupent aussi, me permettrez-vous de venir m’adres-
ser a vous en particulier pour une affaire, moins désagréable
que beaucoup d’autres et dans laquelle votre bienveillance
peut beaucoup? 1l s’agit de la proposition de mon ami
M. Champfleury pour la décoration cette année. M. Champ-
fleury est un romancier original dans son genre : si vous
‘preniez la peine de lire les Souffrances du professeur Delteil,
vous auriez idée de ce genre d’observation, de raillerie, d'un
réalisme qui n’exclut nullement la sensibilité. M. Champ-
fleury n’est pas seulement un observateur fidéle et minu-
tieux : le fond de sa pensée est honnéte. Depuis quelques
années, il s'est appliqué a des travaux de critique curieuse
qui sont comme des vignettes de I'histoire. — Il vient de

mémoire d'une odieuse accusation. Je suis persuadé qu’il en cut
fait autant pour moi,
» Mille bonnes amitiés.
» Viclor DE LAPRADE. »

Une simple observation & cette lettre si honorable et qui clot
aujourd’hui le débat. — Dans son article sur M. Victor de La-
prade, on peut dire que Sainte-Beuve ne se montre nullement
I’ennemi de la démocratie. Il y prend méme la défense des idées
modernes contre M. Victor de Laprade.
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se marier, d’épouser une femme artiste recommandable,
qui était des amis de I'illustre Eugéne Delacroix. — Il a
quarante ans bien sonnés, et il est entré dans cette seconde
partie de la carriere ou les marques publiques d’estime
font une partie légitime de I'ambition d'un honnéte
homme. Si vous dites tout cela au ministre, il en tiendra
certainement grand compte.

Combien je voudrais que vous fussiez toujours consulté et
écouté! '

Veuillez agréer, cher monsieur, ’assurance de mes senti-
ments dévousés.

P.-S. — M. Champfleury, dans le comité de la Société
des gens de letfres, s’occupe avec zele, depuis quelques
années, de tous les projets d’utilité publique dans l'ordre
de la littérature. Son avis compte pour beaucoup. Il a-
eu les débuts difficiles, il voudrait les aplanir aux autres.

CDXLII.

A UN JEUNE CATHOLIQUE.

Ce 25 juillet 4867.

Monsieur,

Vous vous emparez d'une phrase dans une lettré qui
était destinée a répondre & un ordre particulier d’arguments,
mais vous ne me la renvoyez pas telle que je I'ai écrite : je
n’ai pu dire en effet et je n’ai point dit : Nul homme sé-
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rieux et sensé ne peut croire désormais, etc. J’aurais manqué,
en m’exprimant ainsi, au respect que j’ai pour les sincéres
croyants. J’ai da dire qu'il était bien difficile & des esprits
exacts, armés de critique et se livrant & I'examen, de
croire ce qu’on croyait autrefois. Ce n’est point par lettres
qu'on peut développer toute sa maniére de voir & cet égard.
11 suffirait, pour ne point se méprendre sur la mienne, d’a-
voir lu ce que je n’ai cessé d’écrire depuis quelques années :
mais c’est une peine que je ne ‘prétends infliger & personne.
1I n’est jamais entré dans ma pensée de chercher a dter ou
& diminuer la foi chez qui la posséde. Quant & apprécier
le mouvement des croyances, la crue ou le décours de la
foi, ce n’est point dans de courts espaces ni d’'une généra-
tion a l'autre que cela se mesure : ces ‘changements se
marquent par siécles, et les divers états d’incrédulité et de
croyance, a divers degrés, coexistent & la fois : il n’est pas
toujours aisé de les bien déméler.

Le grand progrés moderne (sur lequel je ne me fais pas
dailleurs trop d’illusion) serait de ne point recourir aux
voies anciennes et de vivre I'un & coté de l'autre, de se
combattre méme sans sc maudire. Une phrase de votre let-
tre m’effraye un peu : «1l y a, dites-vous, des malfaiteurs
dans lordre intellectuel comme dans l'ordre social; » et
vous renvoyez les premiers comme les seconds devant les
juges. 11 serait juste du moins que, dans ce cas-la, il y
eiit le jury; car autrement il est bien difficile d’éviter les
jugements & la Caiphe et & la Ponce Pilate.

Vous voyez, monsieur, que, si j'avais l’espace, les
réponses ne me manqueraient pas, et peut-ftre ce qu’il y
a de tranchant en apparence et en réalité¢ s’adoucirait un
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peu. Je vous chicanerais fort sur Bossuet, Pascal, Descar-
tes et Malebranche, que vous rangez sous les mémes
croyances. Je vous contesterais absolument Descartes; je
vous ferais remarquer que je ne trouve nulle part en ce
temps-ci- le mode d’argumentation de Pascal et surtout sa
morale chez ceux qui se disent orthodoxes; enfin vous
auriez & m’expliquer pourquoi Bossuet considérait Male-
branche comme le plus dangereux des novateurs et sa
doctrine comme un scandale.

Mais, au lieu de s’expliquer et de se connaitre, on se juge
sur prévention, on se fiche, on s’enflamme, et ’humeur,
comme la passion, continue trop & gouverner le monde.

Excusez-moi, monsieur, si je vous parie comme étant un
peu moins jeune que vous ne devez 1'dtre, et ne voyez en
tout ceci qu'une preuve d’estime.

CDXLIII.

A M. ERNEST ALLARD.

Ce 28 juillet 4867.
Cher monsieur,

Vous m’avez envoyé une bien noble inspiration. Je ne
doute pas que, si un chef d’Ktat du cceur dont est le ndtre,
consentait & écouter pendant cinq minutes la lecture faite &
haute voix de cette strophe de poésie et de philosophie so-
ciale, il ne fit touché, et peut-btre s’ensuivrait-il quelque
mesure réformatrice selon la justice. Mais ces cinq minutes-
13, comment les avoir et les obtenir?

Et c'est ainsi que de bonnes idées pleuvent et meurent
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comme la goutte de rosée qui séche sur les rochers. De
temps en temps, une idée tombe dans le bon terrain : elle
germe, et c'est ce qui fait croire a quelques-uns que tout
n’est pas désespéré et que le pur hasard ne gouverne pas le
monde.

Tout & vous.

CDXLIV.

A M. JULES CLARETIE.
Ce & aolit 1867.

Merci! (’a été un effet aussi rude qu'imprévu; mais ¢'a
été court, et je sens qu'il y faudra revenir; car la position
est prise, le drapeau est planté, ma position aprés I'incident
n’est plus la méme qu’auparavant; et ce n’est pas ma faute,
si I'on m’a fait soldat, d’invalide que j'étais, et que j'étais
tout disposé & rester par de trop bonnes raisons que j'en ai.

Merci encore une fois de la sympathie! — Jai lu de vous
un excellent article dans le Courrier frangais?.

CDXLY.

A M. R. CHANTELAUZE.

Ce 7 aolit 1867.
Cher monsieur et ami,

Voici pour ce tirage a part. Nous sommes tirés de notre
coté. Vous verrez comment j'ai tenu compte de vos derniers

1. Sur les Idées de madame Aubray, d’Alexandre Dumas fils.
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désirs, — quelquefois indirectement et ‘en combinant. Vous
seriez bien bon, en relisant un peu vite, de vouleir bien
nous donner votre bon a tirer, pour qu'on puisse dégager

" la lettre. Vous voudrez bien dire pour ce petit tirage si

vous désirez soixante ou cent. '

Jene vous ai pas encore répondu au sujet de ’ancien ami 4.
Il est toujours ficheux qu’il y ait, entre deux hommes
qui avaient été unis, de l'irréparable ou de l'ineffacable.
Cela a part, je puis bien assurer que je n’ai de ressenti-
ment contre qui que ce soit, que je continue d’apprécier
les talents dans leurs parties élevées et sincdres, et que
je me considére comme étant encore ici-bas, soit pour si
peu de temps, soit pour si peu de role actif, qu'il me
semble voir déja les choses et les hommes comme un
témoin glacé et désintéressé. Je ne puis faire que cet état
permanent d'infirmité (bien que non grave pour le moment)
n’ait profondément empreint toute ma maniére de voir et
de sentir. — Cela n’empéche pas que je n’aie pour mes
amis de bons restes de coceur.

Et par 13 je suis bien a vous.

CDXLVI.

A M. D..., A ROUEN.

. Ce 42 aolit 1867.
Monsieur,

Vous me permeltrez, en retour de votre bonne confiance,
de vous parler avec une entiére franchise. Vous étes bien

1. Voir ci-dessus la lettre du 22 juillet 1867 a M. R. Chante
lauze.
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jeune, vous avez vingt ans; vous vous étes fait une position
déja foxt honorable dans une maison de commerce; vous
me dites que les voyages viendront aprés le travail séden-
taire; que I’association méme est au bout. o

D'up autre cté, vous étes assiégé par des idées, par éveil
de ’esprit philosophique, par une sorte d’ambition intellec-
tuelle dont vous voulez bien me produire les premiers
bouillonnements et les prémices.

Presque tout le monde a connu plus ou moins ce combat.
On a deux hommes en soi. Mon conseil serait que, sans étouffer
I'un, vous ne renonciez pas du tout & I'autre. Modérez 1’en-
thousiasme de 1'esprit; gardez votre position; continuez de
prendre sur vous, fiit-ce pendant des années; ménagez-vous
quelques heures par semaine pour de bonnes et fortes
lectures ; hitez, s'il sepeut, le mement ol vous voyagerez :
tout en faisant des affaires, vous ferez des observations;
apprenez des langues étrangéres, pour peu que vous en ayez
besoin dans vos voyages; étudiez le commerce de manitre,
par vos réflexions, & vous ¢élever au-dessus de la spécialité :
de telle sorte, en dix ans, vous serez un homme trés-notable
dans votre partie, assez riche déja, avec qui I'on comptera,
qui pourra faire valoir ses idées, proposer ses vues d’amé-
lioration en matiére sociale, les proposer sous forme pratique,
ce qui est 'essentiel, car sous la forme philosophique cela
est bien vague et reste trop souvent a I’état de voeu. A votre
place, je préférerais Rouen & Paris : Paris offre trop de ten-
tations, trop de chances & 1'écart et au déraillement des
carrieres. Le rude et ferme apprentissage que je vous propose
serait mieux dans son cadre & Rouen. — En attendant, lisez,
éerivez pour vous seul, apprenez a régler et & resserrer vos
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idées. C'est 1a I'essentiel. Rappelez-vous ce vers de Boileau :

Qui ne sut se borner ne sut jamais écrire

Vous m'avez demandé mon avis, voilda ma consultation,
mon cher monsieur. Veuillez la prendre en bonne part ct
agréer l'assurance de mes sentiments sympathiques.

CDXLVIL.

AU VENERABLE D’UNE LOGE DE

FRANCS-MAGONS.

Ce 19 a0t 1867.
Monsieur,

L’approbation unanime donnée par la réunion de vos fréres
a mes paroles et 2 ma conduite est un véritable encourage-
ment. Je n’ai ’honneur d’appartenir 2 aucune branche de
I'institution magonnique ; mais je suis heureux qu’on veuille
bien m'y considérer comme un libre soldat du dehors et un
homme de bonne volonté pour la défense des principes que
vous professez et des idées généreuses qui vous animent.

Veuillez agréer, monsieur le vénérable, pour vous et pour
messieurs vos fréres, l'assurance de mes sentiments de
considération et de gratitude.
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CDXLVIIIL.

A M. R. CHANTELAUZE.

Ce 20 aoiit 1867.
Cher monsieur et ami,

Je vous envie d’étre dans ces beaux lieux que je n’ai fait
quentrevoir, il y a quelques années. J'étais encore vaillant
et capable de joie. — La nature n’est pas juste, et en ce
moment je pense & votre spirituelle amie qui a un mal de
larynx : faut-l que la privation soit toujours la d’ou vient
le charme, et quel plus doux charme et plus innocent qu’un-
entretien vif et amical en présence des plus beaux lieux?

Je ne puis arracher & Fimprimeur les derniéres feuilles
de I'Appendice du sixieme volume. Le tirage & part, d’out ce
retard dépend peut-étre (2 cause de la lettre engagée), doit
étre terminé, mais je ne l'ai pas. Dés qu'un exemplaire me
sera parvenu, vous l'aurez. L'en-téte dout vous me parlez a
été laissé, sauf changement de quelques mots. Je n’ai remis
sur le tirage a part et je n’ai ajouté que le passage de la
Préface, & cause de l’espace qui manquait.

Je vois que M. de Pommereu n’a pas déserté les beaux
lieux ni la charmante banniére que j’aime toujours & saluer
de loin; hélas! je ne vaux gueére rien de pres, et j'aime
peu a parler d’'une santé ou il est difficile de déméler les
désagréments pénibles des périls plus ou moins prochains.

Veuillez offrir mes hommages & madame Roger Des Ge-
nettes et agréer, cher morsieur et ami, mes compliments
les plus affectueux.
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CDXLIX.

AU POETE ALLEMAND LUDWIG WIHL,

AUTEUR DU PAYS BLEU.

Ce 23 aout 1867.
Monsieur et cher poéte,

Vous ne m’avez pas cru ingrat. Mais, depuis que j'ai regu
votre recueil, j’ai beaucoup erré dans le Pays bleu. Je m’y
plais, je m’étonne parfois (moi, casanier et peu hardi), je
m'émerveille, je trouve avec surprise et plaisir tous ces
noms modernes et ndtres, piqués par vous au gré de votre
fantaisie; je nete mainte strophe et maint verset que je
ne saurais plus oublier. Je .suis tenté d’écrire en marge
de 1a plus belle page de mon Anthologie cette parfaite épi-
gramme :

« Je ne suis pas méchant; mais, pareille 4 I'hirondelle,
qui, ¢ et 13, happe un moucheron dans son vol, ma
muse saisit un insecte en chantant. »

C'est & graver sur une pierre fine.

Et le mot sur Henri Heine : « Que maints péchés soient
pardonnés & Heine! etc., etc. » Cest I'épigraphe la plus
vraie & mettre en téte de son ceuvre. '

Veuillez agréer, monsieur et cher poéte, 1'assurance de
ma gratitude ot de mes vives sympathies.

12
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CDL.

A M. JOSEPH HORNUNG.

. Ce 26 aoiit 1867.
Monsieur,

Votre intéressante lettre 4 est de celles qu’on relit plus
d’une fois. Elle ouvre des jours trop vrais sur la situation
d’une antique cité qui a bien de la peine & se démo-
cratiser comme il convient et sans y perdre. Je faisais lire
ce matin votre lettre & M. Renan. « Il parait, me disait-il,
que le beau monde de chez vous (de Genéve) se pique d’étre
pour la belle littérature catholique; cela est du meilleur
ton. » J'ai vu naitre cette disposition, il y a quelques années,

,dans Pintimité subitement nouée et affichée des Falloux,
o des N*** et des E***. Je ne puis aujourd’hui que vous

“ 'q assurer du sérieux intérét que je prends & des communica-

[ tions de cet ordre; j’en ferai part & plus d’'un parmi ceux
qui en sont dignes. Veuillez, cher monsieur, me continuer
I'honneur d’une pareille confiance et agréer I’assurance de
mes plus affectueux sentiments.

CDLI1.

A M. PHILARETE CHASLES.

. Ce 27 aolit 4867.
Mon cher ami,

Jai déja regu, depuis hier, quantité de compliments. C'est
comme si c'était ma féte. Savez-vous bien que me voila

1. Sur le progrés de l'ultramontanisme A Genéve.

- . . A @@
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nommé ? Jaurais bien longtemps moi-méme cherché ce
nom sans le trouver; je me perdais dans toutes mes variantes
et mes variations successives ou simultanées : et voilad mon
vieil ami qui vient mettre a tout cela son cachet avec une
devise. Le vrai critique, jeI'ai souvent pensé, est celui qui
nomme les esprits et qui leur assigne juste leur caractere.
— Mais, mon cher ami, que vous étes donc aimable et
large et généreux! L’autre jour, j'admirais de vous un ar-
ticle sur Taine, dont il était impossible de mieux parler,
avec plus de supériorité, de coup d'eeil et d’aisance de pro-
eédé. 11 semblait qu'en jugeant un de ces jeunes et vi-
goureux héritiers, vous n’aviez rien a revendiquer vous-
méme et que vous vous contentiez de faire avec équité et
libéralité la part d’autrui. Aujourd’hui, avec moi, vous
vous montrez plus libéral encore. Vous me faites dire
toute sorte de choses que je pense, et vous y mettez un
accent sui generis et shakspearien ou geethien que je n’ai
jamais su atteindre a ce degré. C'est tout profit de passer
par votre plume. Quant & vous, sachez bien ma pensée,
quoique, en malin que vous étes, vous sembliez dire que
je me l'aie nulle part exprimée : vous &tes un critique ap-
paru en France vers 1826, lequel n’émanait d’aucune école
francaise, d’aucune routinc domestique, mais qui sortait
tout droit du commerce de Shakspeare avec des mots &
la Johnson; vow:; avez eu bien de la peine & vous faire
reconnaitre comme ndtre, car vous ne portiez aucune co-
carde ni bout de cocarde. Vous éticz d’avant et d’aprés le
romantisme, P'enjambant avec vos vues et votre lorgnon
d’outre-Manche ct d’outre-Rhin. Aujourd’hui, vous étes a
votre place (je ne parle pas de la place officiclle), considére
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de tous comme un libre et riche esprit qui a semé plus

d'idées que personne et qui n’est pas en train de s’arréter.
Vous appartenez & la race des critiques de I'avenir et

vous les avez devancés. '
A vous de tout coeur.

CDLII.

A M. LE DOCTEUR EUGENE SEMERIE?,

~

Ce 31 aoiit 1867.
Monsieur,

Je suis fort sensible a Ienvoi que vous m’avez fait
I’honneur de m’adresser. Je lis avec le plus sérieux inté-
rét cette thése savante ot vous vous appliquez & établir
des lois pour ce qui en semblait le moins susceptible. Je
m'efforce de bien saisir les principes d’une forte école dont
j'ai le respect?, et & laquelle je ne résiste qu’en partie, et
sur quelques points. Mes objections que je ne puis vaincre
porteraient principalement sur ceci :

Autre chose est d’étre ce qu'on appelle fou dans le sens.
moral, — autre chose la folie réelle au sens médical. Que
I'une de ces folies confine & l'autre et y méne ou y pré-
dispose, c’est possible. Mais quelle différence toutefois! il y
a entre elles deux la lésion physique, organique.

A propos de Pascal, dont le cas d’ailleurs vous parait

1. En réponse & l'envoi de sa Thése : Des sympiomes intellec.
tuels de la folie.

2. L’école d’Auguste Comte.
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moins éclairci que d’autres, je ne saurais admettre pour
décisive I'analyse fort légére et superficielle qu'a autrefois
donnée M. le docteur Lélut. Ce qu'on a appelé I'amulette
n’implique pas nécessairement. une vision, et, du vivant de
Pascal, personne n'a jamais oui parler de cette vision qu’il
aurait eue.

Je tomberai d’accord aisément que ce grand génie scien-
tifique a manqué a sa vocation et s’en est détourné en pre-
nant la voie théologique : ne trouvez-vous pas cependant
quil a rendu un immortel service a2 la morale publique
en flétrissant, comme. il I'a fait, 'hypocrisie. calomniatrice,
le jésuitisme, pour 'appeler par son nom, et en le marquant
de traits ineffacables pour Yéternité? Nest-ce pas 1a un
service aussi rendu & la raison et & la conscience humaine?

Mais ce n’est la qu’un cas particulier, cL votre important
travail ouvre des horizons, pose des principes, et I'épreuve
de 'expérience aura désormais des points capitaux ou se
prendre et se mesurer.

Veuillez agréer, monsieur, I'assurance de ma respectueuse
estime.

CDLIII.

A MADAME AUPICK'.

Ce 13 septembre 1867.
Madame,
Quoique trop prévu, ce coup nous frappe tous. Votre fils
et notre ami était depuis longtemps dans les limbes, dans

1. Mére de Baudelaire, lequel venait de mourir.
12.
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cet entre-deux pénible et obscur qui n’est ni la vie ni la
mort. Le voila enfin entré dans la pure région de la mé-
moire et du poétique souvenir. 11 nous sera permis de
penser & lui dans cette partie de lui-méme si distinguée et
si fine qui composait sa physionomie morale. Cest aun
soin de rassembler tout ce qui peut la transmettre que
doivent désormais se consacrer ses intimes amis. Il faut
que son profil reste gravé dans les médaillons de ce
temps. ;

Malade moi-méme, invalide et infirme depuis plusieurs
mois et sans espoir de reprendre ma vie sociale, je me
vois obligé de n’assister que de loin aux derniers devoirs
que lui rend l'amitié; mais j’y prends part de toute ma
pensée et de tout mon cceur.

Veuillez agréer, madame, 1'assurance de mes douloureux
et respectueux sentiments.

CDLIYV.

A M. R. CHANTELAUZE,

Ce 20 septembre 4867.
Cher monsieur ¢t ami,

Je voulais toujours vous écrire, et j'attendais pour cela
que notre vaisseau fat lancé et mis & flot. Mais, comme il
y a toujours du retard, je ne sais pourquoi, et que cela
peut durer encore plus d’'une qﬁinzaine,je viens tout de suite
vous remercier de vos aimables communications, — et decelle




DE €.-A. SAINTE-BEUVE, 211

devotre spirituelle amie 1, qui me donneun peu de confusion
au milieu du plaisir, — et de la lettre du général Changar-
nier, lequel je sais étre une véritable autorité littéraire. Qu
est le temps ou je le rencontrais souvent et ol je jouissais
de cette conversation si diversement animée et instructive ?
Je lui ai dd, lors de ma candidature 4 1'’Académie, la
voix de M. de Lacretelle qu'il a enlevée comme si c’était une
redoute. Je n'ai jamais oublié ces temps agréables et qui
font dans mon souvenir comme une autre vie antérieure
et réservée. — Ne vous souciez pas de ce que disent les
journaux & notre sujet; je n’ai fait aucune lecture en petit
comité. Ma préface n’a que quatre pages tout au plus. 1l
n'y a de vrai que notre prochaine publication qui remettra
tout & point et dans le vrai. Ma santé non plus n’est en
rien changée ni améliorée. C'est assez qu’elle ne soit pas
pire. ,

Agréez, cher monsieur et ami, ’assurance de mes senti-
ments dévoués.

CDLYV.

A M. FERDINAND FABRE?%,

Ce 23 sep¥embre 1867.
Cher monsieur,

Depuis que j'ai recu le Chevrier, j’ai bien des fois pensé

a vous, et, si men remerciment n’est pas allé plus tdt vous

1. Madame Roger Des Genettes.
2. En 1863, dans son étude sur M. Octave Feuillet (Nouvesux
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trouver, c’est que ma santé me dispose souvent i remettre
ce que j’aimerais le plus faire. 11 faudrait toute une disser-
tation pour traiter avec vous les questions que souldve ce
roman d’art et de style. Il y a des études doublement sa-
vantes dans votre tableau : celle du pays et des mceurs,
celle du langage. Sur ce dernier point, vous avez pris, en

Lundis, t. V), Sainte-Beuve, faisant tout en téte une revue rapide
et sommaire des principaux romanciers du jour, parlait « des
consciencieuses et fermes études de M. Ferdinand Fabre, un fort
éleve de Balzac, sur les curés de village dans le Midi. » — 11
s'agissait surtout ici des Courbezon, qui étaient encore, & cette
date, I'ceuvre la plus renommée de l'auteur. Quelques années
- aprés, réimprimant dans les Nouveaux Lundis, t. IX, son Dis-
cours sur les prix de vertu, prononcé en 1865, Sainte-Beuve a eu
T'occasion de tirer du roman de M. F. Fabre un rapprochement
piquant et bien naturel. Il lui était échappé de rappeler, dans
son discours, & propos du respectable et charitable curé de La-
viron, M. I'abbé Brandelet, un autre « bon vicaire de charitable
et immortelle mémoire, » — le Vicaire de Wakefield: — « J'ai
é1é un peu grondé, a ajouté depuis Sainle-Beuve dans une note,
j'ai été un peu grondé par quelques organes de la presse catho-
lique pour cette réminiscence du vicaire de Wakefield; que
‘serait-ce si je m’'étais laissé aller & un souvenir littéraire beau-
coup plus voisin et si j'avais fait quelque allusion & un person-
nage d'un des meilleurs romans modernes, 'abbé Courbezon, que
P’auteur, M. Ferdinand Fabre, semble avoir étudié d’apreés nature?
L'abbé Courbezon a également la passion, — mais quil pousse
jusqu’a la manie, — des fondations, des constructions; ce faible
I'entraine beaucoup trop loin : avec un cceur d'or il lui arrive
de commettre de sublimes, mais aussi d’irréparables imprudences.
C'est précisément 1a le sujet du roman de M. F. Fabre. Jaurais
cru manquer de godt et de mesure en me permetlant la moindre
allusion publfjue a un livre dont le personnage-type n'est point
suffisamment connu, et n’est pas apprécié comme il pourrait
I’étre; mais il n’est aucun des lecteurs du roman auquel ne soit
venu en idée, en m’entendant célébrer le bon curé de Laviron,
cel autre curé si touchant et si respectable, honneur et douleur
de la famille des Courbezon; et je suis bien sir de ne point
manquer au respect que j'ai pour mon sujet, en glissant jci
cette note qui satisfera les littérateurs et que comprendront les
moralistes. »

s —
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quelque sorte, le taureau ou du moins le bouc par les
cornes : en soutenant la gageure pendant un aussi long
temps, vous avez fait un tour de force. Mais, selon moi, ce
n'est qu'un tour de force. J'aurais mieux aimé que cet essai
delangage rustique composite, & la maniére de George Sand
ou de Paul-Louis Courier, ne régnit point durant toute
I'étendue du livre. Si vous aviez pris la parole vous-méme,
si de temnps en temps seulement vous aviez introduit vos
personnages avec le langage observé et studieusement naif
que vous leur prétez, vous®auriez sauvé quelques invrai-
semblances, quelques incompatibilités, et donné, ce me
. semble, plus de satisfaction au lecteur. 11 Yy a un peu de
contention & vous suivre, tout en gottant de charmants pas-
sages. Je ne vous donne point ces impressions rapides pour
un jugement. 11 faudrait aussi” écouter vos raisons, car
vous en avez eu; et, dans tous les cas, vous avez fait dans
cette ceuvre acte d’artiste.
Veuillez agréer, cher monsieur, I’assurance de ma haute
estime,

CDLVI.

A M. DANTON.

. Ce 27 septembre 1867.
Cher monsieur,

Je viens vous remercier bien vivement pour la part im-
portante que vous avez prise a cette nomination de I'ex-éléve
de ’Ecole, M. Lallier, & une classe de seconde & Sens. Tout
est ici concilié, et mieux que concili¢ : I'indulgence vient
en surcroit a la justice.

Je recois bien souvent des demandes pour recommander



== - ——————

214 CORRESPONDANCE

2 votre bienveillance certains noms: méme en y mettant
" toute bonnevolonté, je crains d’étre importun & votre égard.
Aujourd’hui, an milien de mon remerciment, permettez-
moi de vous rappeler le nam d'ure professeur d’histoire,
1'un de mes anciens éléves a I'Ecole, M. Ludovic Drapeyron,
qui aspirerait & étre rappelé de Besancon a Paris. Il me
parait avoir du mérite.

Veuillez agréer, cher monsieur, avec I’expression de ma
gratitude, celle dc mes sentiments dévoués.

CDLVII.

A M. R, CHANTELAULZE.

e 30 septembre 4867.
-Cher monsieur et ami,

Je vous renvoic les précieuscs lettres ci-jointes. Enfin,
tout est tiré et au brochage. Je pense que, dans une quin-
zaine, vous recevrez votre exemplaire. J'espére que nos
eritiques tiendront grand compte de votre Appendice et que
méme ceux dits cléricaux ne vous sauront pas trop mau-

vais yré de D'association. Mais vous serez de toute part

sommé de héter votre publication de la correspondance
Retz-Charrier,

Veuillez agréer mille bonnes amitiés.
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- CDLVIIIL.

AU MEME.

Ce 8 octobre 1867.
Cher monsieur et ami,

Voici enfin cet ouvrage que j'ai le plaisir de vous envoyer.
Je n’en ai que d’hier au soir. Il y a toujours une chose que
j'ai oublié de vous demander. .

11 s’est fait & Lyon un petit travail sur Rabelais, ou du
moins un travail dans lequel il a été dit que Rabelais, mé-
decin, avait quitté la ville dans unc épidémie et s’en était
allé & Tournon ou ailléurs, ce qui Vaurait fait rayer de la
Faculté. J'aimerais bien a savoir dans quel journal ou dans
quel recueil scientifique ou académique cette petite découverte
a été consignée : ceci ferait le pendant de Montaigne quittant
Bordeaux, ou il était maire, et n’y revenant pas & cause dc
la peste. On peut ¢tre de grands derivains sans étre des
héros 1.

1. Le motif, pour lequel Rabelais avait abandonné son poste
de médecin a I'Hotel-Dieu de Lyon, est resté inconnu. Les proces-
verbaux des délibérations prises au sujet de sa radiation ne font
aucune mention de lapeste ou d'unc épidémie quelconque, devant
laquelle le célébre conteur aurait fui. On ne peut qu'attribuer
a son humeur vagabonde la raison de son départ, et Sainte-Beuve,
mieux informé par la réponse de M. Chantelauze, avait prépare
la note suivante pour ajouter a ses articles sur Rabelais, en cas
de réimpression : « Il faut voir, dans le journal le Salut public
de Lyon, la série d’articles sur Rabelais qu’y a donnés M. Phi-
libert Soupé les 11, 28 octobre ; 7, 20 novembre ; 6 décembre 1858;
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Veuillez agréer l'assurance de mes sentiments bien
dévouss.

P.-S. —Je mets sur la feuille vis-a-vis une dédicace pour
Port-Royal.

CDLIX.
A M. JOSEPH HORNUNG.

Ce 42. octobre 1867.

Je veux cependant vous remercicr, cher monsieur, de
cette lettre si instructive!. Javais communiqué la précé-
dente & M. Sauvestre 2, qui ne me I'a pas encore renvoyée.
Ce sont documents précieux que ces comptes rendus

6, 15, 25 janvier et i°r février 1859. Rabelais, comme on le sait,
fut médecin & I'Hotel-Dieu de Lyon. Il parait qu'il y entra en
novembre 1532. Il était assez peu assidu. Il s’absenta plus d'une fois,
notamment en janvier 1535, et sans enavoir demandé la permission
aux conseillers de la ville de Lyon, directeurs de I’hépital. On sut
bientét qu’il était & Grenoble, se disposant & partir pour I'Italie.
Sa place était sollicitée comme vacante. Aprés quelques réunions
du Conseil municipal qui y mit des lenteurs et des procédés, on
pourvut a son remplacement. (On a retrouvé les procés-verbaux.) »

1. Au sujet de cet orageux congrés de la paix, tenu a Genéve
en septembre 1867, et ou l'on avait entendu la voix éloquente et
passionnée de Garibaldi.

2. M. Charles Sauvesire, 'auteur des Congrégations religieuses
dévoilées, ete.

[ W
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sincres. Vous m’avez fait assister & ces 'scénes de Gengve :
il est bien difficile que beaucoup d’hommes soient assem-
blés, surtout d'une manidre un peu tumultuaire, sans que
toutes les folies sortent : et ce sont elles qui font le plus de
bruit et qui étouffent la majeure partie des choses raison-
nables qui auront pourtant leur lendemain. Mais le monde,
tout en marchant et en avanc¢ant, ne va que d’accroes en
accrocs. Celui méme dont les idées triompheront aurait
peine & les reconnaitre tout d’abord, tant elles arriveront,
si je puis dire, I'habit déchiré. Ayons cependant con-
fiance et tenons bon chacun sur la ligne ol nous sommes
en sentinelle et avec la certitude que, sur ce point-la, nous
avons raison. Tout se retrouvera en fin de compte dans le
résultat général a distance. J’aime du moins & I'espérer.

Veuillez agréer, cher monsieur, I'assurance de mes sen-
timents de haute estime et de dévouement.

CDLX.

A M. R. CHANTELAUZE.

Ce 135 octobre 1867.

Vous étes mille fois bon, cher monsieur et ami, de me
servir & souhait et comme par enchantement pour tout ce
détail sur Rabelais. Je crois, en effet, qu'il ne faut rien exa-
gérer. Il n’est rien tel que de voir les pidces et de les lire
a I'eeil net et sans lunettes, sans verres de couleur. —Vous

1. 13
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serez trés-pressé au sujet de Retz; il n’y a pas de mal i
cela. Tous ces aiguillons qui impatientent fonten définitive
qu'on accouche un peu plus tdt. — Je me suis remis & mon
train d’articles et de réimpressions pour de menus ouvrages :
tout est délivrance aprés ce gros paquet de Port-Royal. —
Je ne vais ni pis ni mieux, trop heureux d’avoir des heures
du matin o1 je puis vaquer a la pensée.
A vous de tout cceur.

CDLXI.

A M. DAMAS-HINARD.

Ce 22 octobre 4867.

Cher monsieur,

Vous m’excuserez d’une importunité : il g'agit d’une
vraie bonne action. Je ne sais si vous lisez les romans
contemporains, vous que les poémes du Cid revendiquent
et occupent si bien; mais, parmi ces romanciers du temps,
il en était un, Charles Barbara, sombre, sincérement triste,
congciencieusement dramatique, qui avait marqué sa place
par quelques eaux fortes effrayantes : je ne vous signalerai
que Assassinat du pont Reuge. Eh bien, aprés des années
d’obscurité, de lutte, de vie dure, ipre et honnéte, il est
mort dans la maison de santé du docteur Dubois. Il a
laissé un enfant qui a aujourd’hui un peu plus de quatre
ans. Le frére de Barbara, M. Gabriel Barbara, qui habite
Besancon (rue Saint-Jean, 3), vient d’adresser une pétition
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4 la trés-gracieuse Majesté dont vous étes le secrétaire; il
y dit que, s’étant chargé, depuis un an qu’est mort Barbara,
de ce petit neveu, il sent que ses ressources ne suffisent
pas & I'élever comme il faudrait, et il réclame pour ce jeune
enfant la faveur de I’Orphelinat du prince impérial. Ce sont
d’honnétes gens. — Oh! #’il y avait moyen qu'un sourire
d’en haut vint éclairer la destinée de cet enfant, né et
congu dans les tristesses et les sombreurs paternelles! A
vous qui savez le prix des mots, je n’emploie que celui
qui est juste. :

Veuillez agréer, cher monsieur, I’assurance de mes sen-
timents- dévoués.

CDLXI1I.

A M. PIERRE LAROUSSE.

Ce 24 octobre 1867.

Monsieur et trés-bienveillant critique,

Jai recu des mains de notre ami le docteur (Veyne) et
je lis avec grand plaisir et avec un chatouillement que vous
concevrez, l'article considérable et si étudié que le Grand
Dictionnaire veut bien consacrer & mes Causeries. Un auteur
(fat-il le plus exigeant) ne peut, en lisant de telles pages
sur son compte, éprouver d’abord qu’une sorte de confusion
et beaucoup de reconnaissance. On ne saurait ‘se juger
soi-méme, surtout an moment ol I'on se voit jugé par
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d’autres d’une fagon si complexe; si multiple et toujours
flatteuse et agréable. Je ne puis donc, mon cher monsieur,
que vous adresser mes bien sincéres remerciments. Sur un
ou deux points de dates, je signale les rectifications & faire
pour parfaite exactitude. _

S'il m’est permis de remarquer, parmi tant de détails,
celui qui m’a fait le plus de plaisir, et qui, & la réflexion,
est pour moi-méme d’une sensible vérité, c’est qu'en effet,
comme vous le dites, presque chacun de ces articles a été
pour moi comme un voyage d'agrément a travers mon sujet.
Jai passé successivement huit ou quinze jours chez un héte
de mon choix. Tant qu’on est chez lui, c’est bien la moindre
des choses qu’on ne lui épargne aucune politesse. 11 sera tou-
jours temps, quand on se sera éloigné, et sans étre pour
cela ingrat ni malhonnéte, de reprendre peu 4 peu un
plus franc parler.

Veuillez agréer, cher monsieur, I’assurance de mes sen-
timents trés-obligés et dévoués.

CDLXIII.

A M. CAMILLE GUINHUT, REDACTEUR DE
L'ETENDARD.

Ce 29 octobre 186

+esss — Il y aurait beaucoup 4 dire sur le sujet que
touche votre lettre, cette question romaine. Je ne suis pas
de votre avis. I1 y a des iniquités historiques qui, t6t ou
tard, s’expient; il y a dos scandales de gouvernements
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qui, tdt ou tard, s'écroulent. Les Louis XVI et les Pie 1X
payent pour d’autres qui ne les valaient pas. Mais c’est tout
un passé qui pése sur leur téte. Il faut que vous ne soyez
jamais allé en Italie ni & Rome pour ne pas savoir ce que
c'est qu’un tel gouvernement. De quelle fagon ce pouvoir tem-
porel tombera-t-il1? Je I'ignore ; mais il est bien certainement
condamné et mort au cceur. 1l n’y a plus qu’a enregistrer
son déces. 11 serait ficheux pour un pays comme le nédtre
de s’enchainer 2 un cadavre. On peut, par respect, le sou-
tenir un instant : on ne peut pas le porter a perpétuité.

CDLXIV.

A M. B. JOUVIN!,

Ce 2 novembre 1867.
Cher confrére,

Vous avez des maniéres imprévues d’étre agréable, et
votre charmant éloge m’a fait sauter et m’écrier, en lisant
Ie journal, comme quelqu'un pris au dépourvu.

Eh bien, oui, la littérature Ia plus paisible, si elle est
sincére et juste, a son lendemain. Eclipsée et primée aujour-
d’hui par quelque grand événement qui obscurcit tout, elle
retrouve i distance son intérét tranquille et sOr. Je me
rappelle qu’il y a plus de trente ans, le matin d’'une de ces
terribles émeutes qui ensanglantérent Paris dans les pre-

1. Remerciment pour une note insérée dans le Figaro du 1°
novembre 1867,
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miéres années de Louis-Philippe, mon ami Ampere me
vint prendre, et nous alldmes tout émus, pour savoir des
noﬁvelles, jusque dans la rue du Croissant, qui était alors
un quartier général de journaux. Puis, tout a coup, Ampére,
regardant & sa montre, me dit: « 11 est deux heures et
demie, je nai que le temps d’aller & I'Ecole normale, ot je
dois faire une conférence... Et sur quoi? ajouta-t-il; ima-
ginez que c'est sur le cavalier Marini! » '

Je lui répondis : « Eh bien, vous n’aurez pas tort : il
viendra un jour ou l'on ne se souviendra plus de cette
émeute et ol on la confondra avec d’autres sans plus
bien savoir de laquelle il s’agit; mais on connaitra toujours
le cavalier Marini, qui est un homme de talent, sinon un
grand homme, et il aura sa page dans une histoire litté-
raire. » — Téchons & notre tour, cher confrére, d’étre
comme le cavalier Marini, un peu plus ou un peu moins.

Encore merci, et tout & vous.

CDLXY.

A M. COLINCAMP?!,

Ce 2 novembre 1867.
Mon cher ami,

Mais vous voulez donc me réduire & ne plus trouver de
paroles pour vous remercier? Sous prétexte de faire de moi
un sujet d’étude, vous me présentez au public par vingt

i. Réponse a un article sur les Lundis dans la Presse du
méme jour.
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cdtés, et sous vingt aspects plus agréables les uns que les
autres. Je m’éblouis moi-méme en me regardant. Mais
sérieusement, en tichant de faire abstraction de la sensa-
tion singulidre qui accompagne une semblable lecture et
qui m’interdit de la juger, je ne puis m’empécher de rede-
venir critique pour dire combien votre vue sur le Chateau-
briand et son groupe a porté juste. En effet, c’est bien au
moment ou j'ai biti ce livre dans mon cours de Liége
(1848-1849) que s’est opérée en moi la crise de la seconde
maturité, Mes Lundis, au retour, & la fin de 1849, dans le
Constitutionnel de Véron, n’ont été que la monnaie de ce
que j’avais amassé la-bas dans ma retraite d’'une année et
de ce que j'aurais, tot ou tard, donné en volume ; mais il m'a
été bien commode de trouver aussitdt un si facile débit. Ne
pensez-vous pas que si, par la méme méthode, sans plus
d’art, mais avec la méme impartialité, on batissait sur cha-
cun de nos grands auteurs : Lamartine, Lamennais, Hugo,
George Sand, etc., deux volumes (deux volumes sur chacun),
ainsi farcis et composés de détails biographiques, jugements,
analyses, fragments de lettres, témoignages pour et contre,
anecdotes et ana, on aurait toute la vérité désirable, on
saurait d’original et de fond en comble le talent, le carac-
tére et la personne? Ce serait tout gain pour le lecteur :
la part et le mérite du collecteur disparaitraient dans le résul-
tat. — Merci encore une fois, mon cher ami, de tant- d’at-
tentions pénétrantes et qui m’obligent & jamais & vous par
la reconnaissance du cceur et de I'esprit.
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CDLXVI.

A M. TAINE.

Ce 2 novembre 1867.

Merci, mon cher ami, de votre bonne lettrel. — Ma
santé ne va ni mieux ni pis. J'en suis & espérer que c’est
une infirmité réglée. — Vous me faites une observation bien
juste sur Port-Royal.

De ce qu'on n’est pas avec MM. les jansénistes, ce
n’est pas une raison pour faire son mea culpa et avoir l'air
d’étre en faute. On a une assez belle marge, une large base
dans la morale naturelle et dans la vertu selon Aristote,
Cicéron, Marc Aurele, etc. Mais je vous avouerai que ce qui
a toujours géné l'expression de ma pensée en ce sens et
retenu mon adhésion, c'est que je n’ai,pas de I'humanité en
elle-méme une idée aussi optimiste que je le vois chez la
plupart de ces moralistes naturels. Je suis beaucoup plus
frappé des miseres, imperfections, vices, grossiéretés ani-
males dont on s'imagine trop vite triompher. Cette morale
naturelle dont je désire 'avénement et qui, dans I'antiquité,
a été le lot d’une élite.me parait bien peu avancée chez les
modernes surtout, si I’on considére la masse. Les nations
qu'on loue sur parole et qu'on célehre sont loin de
compte. 11 faut étre un Laboulaye pour croire que ’Amérique
du Nord n’est pas corrompue. Notre Algérie périt par 1'absin-

4. A propos de Port-Royal.
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the; nos villes manufacturigres du Nord également. Si la
pourriture est & Rome, la grossiéreté a fait invasion dans
Geneve. Je vois partout des animalités et des brutalités qui
me découragent et qui ajournent mon espoir du triomphe
de cette enoralité saine et scientifique : je me borne & I'ad-
mirer et & la révérer en quelques-uns,

Tout a vous.

CDLXVII.

A M, HENRI LAVOIX.

Ce 4 novembre 1867.

Merei, trés-cher collaborateur, vous parlerez mieux que
moi de Jacquemont. Je I'ai vu une seule fois dans sa trés-
grande jeunesse. 1l ne me revenait qu'a demi. 11 y a un
peu du genre Stendhal dans son esprit. Il s’en serait peut-
étre débarrassé en vieillissant; cependant ceux que Sten-
dhal avait mordus sont restés mordus. L’éditeur-biographe
Mérimée serait aussi pour moi une légére géne: ce qu'on

- dirait de Jacquemont en un certain sens réfléchirait indi-

rectement sur lui.
Vous, tout A fait frais et vif Sur ce sujet, vous le verrez
par ses’ charmants cOtés et en parlerez d’autant mieux.
Tout & vous d’amitié.

13.
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CDLXVII .

A M. DE THIER.

Parls, 7 novembre 4867.
Monsieur,

Vous avez eu bien raison de penser que rien ne pouvait
m’étre plus agréable ni plus flatteur que de lire 16 compte
rendu de cette solennité qui me rappelle de vieux et tou-
jours précieux souvenirs, et dans laquelle mon nom a recu
un public témoignage d’estime, en présence d’anciens coll2-
gues et de la part d’'un des hommesles plus justement consi-
dérés de la Belgique. Et comment pourrais-je oublier mon
séjour & Liége? C’est dans cette année d’université que je me
suis recueilli pour ce qu’on a bien voulu appeler depuis
ma seconde carriére critique ; c’est 12 que, dans une retraite
indépendante, j’ai acquis plus de force pour critiquer et
juger; c'est 1a que j’ai essayé, sous forme orale et devant
mes auditeurs du lundi, ce cours de littérature que j'ai
continué ailleurs en articles de journaux. Pourquoi ne
suis-je resté qu'une année? Il serait trop long, monsieur,
de vous le dire par lettre. Mon désir sincere et été de vivre
parmi vous plus longtemps, Ce qui est certain, c’est que,
dans les motifs qui m’ont déterminé & me délier plus tot
que je n'avais cru, il n'en était aucun qui vint de I.iége
méme ni de I'Université, ol je n’avais recu que bon aceueil,
témoignages obligeants et ou j’avais déja noué des relations
non-seulement d’estime mais d’affection,
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Veuillez agréer, monsieur, I'assurance de mes sentiments
trés-obligés et distingués.

P.-S. — Jaurai I'honneur de remercier directement
M. Forgeur,

CDLXIX.

A M.FORGEUR, SENATEUR DE BELGIQUE.

Paris, 9 novembre 4867.

Monsieur,

C’est avec un profond sentiment de reconnaissance que je
rencontre mon nom si honorablement mentionné et pro-
clamé par vous dans votre généreux discours & 1’Université
de Liége. Ce témoignage public venant d'un homme aussi
hautement considéré que vous, monsieur, est une récom-
pense qui compte dans ma vie. Vous I'avouerai-je? il m’a-
vait été quelquefois pénible de me voir si complétement
omis et passé sous silence pour cette année laboriguse de
Liége, ol je ne croyais pas avoir démérité. Les circon-
stances qui m’avaient ramené en France avant I'époque que
j'avais prévue et que mes patrons d’alors parmi vous au-
raient désirée sans doute, étaient d’une nature toute parti-
culitre et qui n’affectait en rien ma reconnaissance pour la
Belgique, pour I'Université notamment, et pour les excellents
colldgues qui m’avaient si bien aecueilli. Ce que je puis
yous dire, monsieur, c’est que cette saison d’étude et de
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retraite a été bien fructueuse pour moi, et par le recueille-
ment que j’y ai trouvé en une année partout ailleurs si ora-
geuse, et par les idées littéraires de seconde maturité que
j'y ai amassées, et aussi par I'intelligence que j’ai pu y pren-
dre des conditions qui font un pays vraiment libre, et sage
et solide dans sa liberté.

Veuillez donc étre le bien remercié, monsieur, pour avoir
consacré ce souvenir de mon trop court passage par une de
ces pargles qui restent, et agréer ici I'assurance de ma
haute considération et de mon dévouement.

CDLXX.

A M, EMILE FAGE, A TULLE.

41 novembre {867.

Je lis avec un sentiment de gratitude, monsieur, votre
compte rendu si indulgent {. Je voudrais mériter tout
ce que vous dites de moi. Ce qui est bien vrai, c'est que
plus que jamais, & mesure que la santé se retire, je me
rattache aux Lettres seules, le plus sOr des amours. Mais
je n’en sépare pas ce qui en fait la force et ’honneur, je
veux dire le sérieux et le vrai de la pensée.

1. M. Emile Fage avait publié un article sur le discours de
Sainte-Beuve au Sénat & propos des bibliothéques populaires et
sur un nouveau volume de Lundis qui venait de paraitre.
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CDLXXI.

A M. EDMOND SCHERER,

Ce 14 novembre 486§.

Je viens de lire, mon cher ami, cet article qui est ma
récompense. Vous n‘aves cessé de m'étre présent & V'esprit
pendant toute cette longue révisioni: Vous satisfaire était
mon ambition et mon veeu. Avec deux ou trois autres au
plus, vous faisiez ma téte de public, et je me disais : Ce
sont mes juges. Tout en faisagt la part de I'indulgence et
de 'amitié, je sens que j'ai obtenu aujourd’hui le prix de
mon travail. Que je voudrais étre mleux pour vous revoir
un peu plus souvent! mais mon état sans changer médica-
lement est varié a tout instant des sensations les plus
désagréables. — Je vous remercie encore du fond du coeur
et vous serre la main.

P.-S. — Veuillez remercier Nefftzer de sa bonne hospi-
talité. Lui aussi, il est dans ma pensée des trois ou quatre
juges.

1. La révision de Port-Royal, dont I'édition définitive venait
de paraitre, et qui avait été l'objet d’'un article de M. Edmond
Scherer dans le Temps.
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CDLXXII.

A M. LOUIS COMBES.

Ce 47 novembre 1867.
Cher monsieur,

C’était bien le moins que cette petite querelle! finit ainsi.
Je crois que Louis XVI avait tout simplement un phimosis
et que, par bétise et gaucherie, il laissait ce sourd obstacle
s’éterniser. — Je désirerais que le Port-Royal trouvit acces
par un point dans votre esprit historique. La méthode du
commencement— d’un volume et demi environ — est un pea
trop littéraire; il y a un peu trop dedigressions, je le sens :
cela tient & Yorigine du livre, qui était un cours et ou l'on
était obligé d’intéresser des auditeurs par quelque variété.
Mais, en avancant, vous trouverez réponse & toutes vos
questions, et mes personnages vous agréeront au moins
par le caractére, par leur admirable constance dans une
persécution odieuse. Ils avaient le courage civil sous forme
chrétienne. C’est & nous de leur dégager cet éloge & la mo-
derne. On a da envoyer aussi 'ouvrage de ma part & Frédéric
Morin, esprit sévére, dogmatique, élevé, qui était fait pour
des époques moins dissolues que les ndtres. Je I'ai toujours

1. On peut voir les élémepts de cette querelle, & propos d’une
prétendue infirmité de Louis XVI, dans une note sur M. Louis
Combes, & qui Sainte-Beuve, mieux informé, rend toute justice.
(Nouveaux Lundis, t. IX, article du 13 février 1865 sur Marie-
Thérése et Marie-Antoinetie : la note est Ja troisiéme de l'article,’
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trouvé contraire : je ne voudrais cette fois que conquérir son
* estime. Que ce soit lui ou vous qui écriviez quelques lignes,
je serai payé de ma peine, puisque je serai traité sérieuse-
ment. -

Veuillez agréer 1'assurance de mes sentiments sympathi-
ques.

CDLXXIII.

A M. J:ULES CLARETIE.

Ce 18 novembre 1867.
Mon cher ami,

Je vous dois des comptes, puisque vous m’avez bien
voulu faire un appel si amical ad hominem, Eh bien, non,
je ne parlerai pas de Jacquemont et je laisserai ce soin &
Lavoix ou & tout autre qui s’en tirera fort pertinemment.
Pour moi, j’'ai un léger pli : la premitre fois (et la senle
a vrai dire) que jai vu Victor Jacquemont, c’était dans
mon pays quand j’étais petit écolier & Boulogne. J'ai diné
avec les deux fréres chez un de leurs cousins germains,
mon camarade d’enfance. J’'ai bien présente encore toute
cette conversation ol les jeunes Parisiens s'en donnérent.
I1 y avait un mot qui faisait la scie & la mode en 1817 :
ce mot revenait & chaque phrase. Depuis, en suivant ce
jeune et libre esprit, j’ai pu d’ailleurs me convainere qu'il
avait un certain genre, une forme d’ironie et de moquerie
a4 laquelle étajent sujets ceux qui avaient été mordus par
Beyle. 11 faudrait, pour étre vrai, insister sur ce travers
que M. Thiers, qui en était si loin, savait trés-bien signa-

-



232 CORRESPONDANCE

ler dans le temps, et que partageaient d’autres encore
que Jacquemont. Je ne nie pas, au reste, que ce défaut ou
cette qualité n’ait donné & son esprit une trempe toute
particuliére. Farcy a eu du rapport avec lui par la destinée
qui I'a enlevé & peu prés au méme &ge; il avait de la
hauteur d’dme, mais rien de ce travers que je signale dans
la formation de Jacquemont. Tout cela se serait sans doute
effacé et oublié, si les grands travaux avaient continué; si
le talent et la force avaient eu tout leur emploi. La lecture
de Jacquemont n'en est pas moins une des plus agréables
qu’on puisse faire. Je vois qu'on le compare & Henri Heine,
pour les lettres de celui-ci. Je crois qu'il aurait bondi s'il
g’était vu accoler & un homme de ce caractére. Mais la pos-
térité est une grande indifférente qui prend son bien et son
plaisir partout oti elle le trouve, qui cueille ¢a et la & son
gré sur les différents esprits, et qui n'a guére de compte a
rendre & personne, puisque les témoins qui sont & méme de
raisonner et de chicaner sur les caractéres s’en vont chaque
jour.
Tout & vous.

v

CDLXXIV.

A M.-DUSSIEUX.,

‘ Ce 20 novembre 4867.
Cher monsieur, o
Ce qui se passe chez nous est ‘inoui. Le gouvernement
prussien, par son historiographe Preuss, publie une édition
monumentale des (Euvres du grand Frédéri¢, ses histoires,
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sa correspondance, etc., etc. Un autre tirage non monumental
est en vente depuis plus de vingt ans & Berlin chez Decker,
La-dessus, on publie en France, comme si de rien n’était,
les anciens Mémoires tronqués de Frédéric, en les donnant
frauduleusement comme conformes au texte de D'édition
de Berlin, et nous gobons cela!

Pour connaitre Frédéric, il faut l'édition Decker tout
entidre. Vous trouverez a la date, dans 1'Histoire de la guerre
de Sept ans, S phrase et le fait que j’en ai extraits .

Ce que je voudrais bien, c’est' que, dans cette Ecole mili-
taire frangaise, Frédéric le Grand fat apprécié comme il
doit I’stre. Prenez toutes ses admirables correspondances

- privées qui font partie de 1’édition Preuss : comparez avec les
lettres de Napoléon, aucune d’elles n’y perd, meis Frédéric
8’y dessine comme le roi bon, humain, éclairé, se moquant

1. Voici la phrase et le fait dont jl s'agit, cités par Sainte-
Beuve dans son dernier article sur le comte de Clermont {Nou-
veaux Lundis, t. XI) : « Frédéric, le royal historien, trop peu
apprécié chez nous, raconte quau moment le plus critique de
ses affaires, aprés Kloster-Zeven et avant Rosbach, obligé d’avoir
recours a tout, d'employer la ruse et la négociation, il envoya &
Richelieu un colonel Balbi déguisé en bailli. Ce colonel connais-
sait le duc pour avoir fait quelque campagne en Flandre avec lui.
Balbi essaya de lui insinuer des propositions pour ramener la
cour de Versailles a4 des sentiments plus pacifiques et moins
autrichiens, et, voyant que le maréchal ne se croyait pas assez
d'influence & Versailles pour s’y faire négociateur, il se rabattit &*
lui demander qu’il voulat au moins avoir quelque ménagement
pour les provinces du’ roi ou il faisait la guerre. « En méme
» temps, ajoute Frédéric, on *régla avec lui les contributions; et il
» n'est pas douteuxque les sommes qui passérent entre les mains
» du maréchal ne ralentirent dans la suite considérablement son
» ardeur militaire. » — « Vérifiez, si vous vouleZ (met ici Sainte-
Beuve en note) sur- I'édition Decker de Berlin, la seule authen-
tique. — Ne pas se fier aux éditions francaises, qui se disent
exactes et fideles, majs qui en imposent. » .

- »
-
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un peu des hommes, mais leur faisant le moins de mal
possible et leur laissant aprés lui le plus de bien durable.
Ses ceuvres authentiques doivent étre le second des ouvrages
essentiels dans la bibliothéque de Saint-Cyr.

Tout & vous.

CDLXXV.

A M. PAUL MEYER.

Ce 20 novembre 4867.

Monsieur,

Vous me faites un trés-précieux cadeau par la réunion
de ces ouvrages et opuscules, et vous répondez al'un des
veeux de mon esprit qui est de lire autant que possible
tout ce que vous écrivez et d’en faire mon profit. Cest ce
que je fais journellement dans la Revue critique, et j'y
apprécie chaque fois cette rectitude pénéirante qui ne
laisse rien passer et & qui rien n’échappe. Je le disais
lautre jour & M. Gaston Paris: « Il n’est pas d’auteur
consciencieux et ami du vrai, qui ne vous désirdt pour
lecteur, pour censeur presque nécessaire; mais ce n'est
pas sans une sorte de crainte qu'on passe sous vos yeux
aprés Pimpression ; on aimerait que ce fat avant, afin de
n’avoir pas trop A rougir de certaines fautes. » Acquérir
'estime et mériter les critiques motivées d'un esprit aussi
exact et aussi bien armé que le vdtre, "est une ambition
qu'on ne peut s’empécher de concevoir, bien qu'elle ait
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- son péril : mais la pierre de touche est certainement en
vos mains. Vous me permettrez de vous offrir le moins
imparfait de mes écrits, celui du moins auquel j'ai pu
apporter le plus de soins réitérés et d’attention, mon livre
de Port-Royal. Jesptre que vous y verrez la trace des
efforts et des instincts d’un esprit ennemi du vague et
du faux, et qui, lorsqu'il le peut, cherche & serrer de
pres les choses. Mais la méthode nous est venue tard, si
toutefois elle nous est venue.

Veuillez agréer, monsieur, l’assurance de ma haute
estime et de mon dévouement. ’

CDLXXVI.

A M. DE GONET, JUGE D' INSTRUGTION.

Ce 20 novembre 4867.

Monsieur,

Jai I'hobneur de m’adresser & vous, comme au nom
qui me parait le plus indiqué dans ces affaires judiciaires
d’'une vive actualité. Si je me trompe d’adresse, auriez-
vous la bonté de faire transmettre & celui de messieurs
vos colléggues que cela regarde plus particuliérement, la
s\xpplication que je me permets de recommander?

Le prévenu! dont je joins ici la lettre est, je le sais, déja

1. M. Alfred Verliére, dont I'opuscule incriminé avait pour
titre : Déisme et péril social.
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condamné pour le fait d’un écrit renfermant le catalogu

et la bibliographie de livres irréligieux, la plupart de I’école
de d’Holbach, auquel catalogue il a cru devoir joindre une
préface. Vous pensez bien, monsieur, que je ne viens pas
essayer de soutenir de semblables erreurs d’esprit, et il
serait aisé & une intelligence véritablement philosophique
de défendre les idées qui lui paraitraient vraies sur
P'origine et la constitution de Punivers, sans venir se heur-
ter aux bancs de la police correctionnelle. Mais ce qui
n’est pas moins vrai, c'est qu'un tel travers intellectuel
mériterait la réprimande et la censure des bons esprits,
plutdt que Pamende et la prison, et il est, selon moi, &
regretter que la loi, en cela étroite, laisse si peu de lati-
tude au juge.

J'ai voulu voir moi-méme, monsieur, ce jeune homme.
J'ai essayé de lui faire sentir que, sans renoncer & ses
opinions et convictions, il y avait une voie plus élevée et
plus digne & prendre; mais enfin j’ai été touché de voir
en sa personne ce qu'une erreur purement intellectuelle
pouvait amener de dommage dans I’existence, de souffrance
physique et morale. Je vous rends mon impression sin
ctre. 11 y a certainement & retoucher, sur ce point, & la
loi. )

Aujourd’hui voila ce méme jeune homme épuisé, souf-
frant (il suffit de le voir un instant pour s’en convaincre), .
d’'une constitution rachitique, le voila enveloppé dans une
accusation de délit politique qui, j'espére, s'évanouira i
Iexamen: mais, en attendant, monsieur, c'est a votre
humanité seule que je voudrais faire appel pour voir sl
n'y aurait pas moyen d’apporter quelque adoucissement
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dans sa position. Sa lettre vous dira quels sont les points
qui le font le plus souffrir.

Veuillez agréer, monsieur, avec mon excuse, 'assurance
de ma haute considération.

CDLXXVII.
A M. ERNEST HAMEL.

Ce 25 novembre 1867.
Monsieur,

Je vous remercie bien de la Statue de Jean-Jacques 1.

11 m’est honorable de veir mon nom introduit dans la
pensée qui vous a inspiré. Japplaudis, au reste, de tout
mon cceur, & cette justice que vous revendiquez.

La génération actuelle n’est pas juste pour Jean-Jacques :
vous exprimez dans votre livre des sentiments que parta-
geaient les hommes des générations antérieures, et que
Y'avenir, j'espére, ratifiera. Il y a éclipse pour le moment.
Quand le courant des pensées politiques sera aux choses
saines et généreuses, la renommée de Jean-Jacques rever-
dira.

1. M. Ernest Hamel venait de publier un livre plein d’a-propos,
la Statue de Jean-Jacques Rousseau, dans un moment ou il n'était
question que de la statue de Voltaire. Le biographe sincére et
convaincu des hommes' de la Révolution avait recu, quelque temps-
auparavant, ce billet de Sainte-Beuve, en réponse a l'envoi d’'un
volume sur Robespierre : « (4 juin 1867). Je ne puis écrire lon

guement, mais je sais apprécier le mouvement du cceur, et e
remercie I'honnéte historien, l'écrivain intadgre. »
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Veuillez agréer, monsieur, avec ’expression de ma recon-
naissance, celle de mes sentiments les plus distingués.

CDLXXVIII.

A M., JULES GUILLEMIN, SECRETAIRE

DE LA SOCIETE D'HISTOIRE ET DE GEOGRAPHIE,

A CHALON-SUR-SAONE.

Ce 29 novembre 1867.
Cher monsieur,

Ce souvenir aprés tant d’années ne peut que m’atre trés-
agréable. Le renseignement nouveau que vous me donnez
sur Belzunce est bien d’accord avec ce qu'on savait. O
misére du ceeur humain ! au moment méme ou ce prélat
faisait acte d’un dévouement si charitable, il manquait 2
la charité en incriminant ses adversaires de doctrine, et
il faisait acte d’intolérance.

Tachons de nous maintenir dans la voie.moyenne: ni si
haut ni si bas!

CDLXXIX.

A M, R. CHANTELAUZE.

Ce 30 novembre 4867.
Cher monsieur et ami, )

Je pense bien souvent & vous et je regrette presque le
temps ou j'avais une douce nécessité de correspondre plus
souvent.

Ma santé, qui ne m’interdit pas le travail, m’interdit
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toute joie et tout entrain. De la, la propension & ne rien
faire que le nécessaire. I1 y a eu dans les Débats.une note
développée de Renan ol vous étiez nommé (13 novembre
dernier). L’épaisseur du livre nous a garantis jusqu’ici de
tout assaut trop particulier. Je crois que le tout ira & bon
port jusqu'a un prochain tirage. — Je suis trés-mal fourni
en fait d’ceuvres miennes. Mon édition de Poésies (format
Charpentier) est en effet épuisée; mais, si vous ne tenez
pas trop superstitieusement au format, j’aimerais & vous
offrir (si vous ne l'avez pas) l'édition plus compléte desdites
Poésies, en deux volumes (espéce de petit in-4° ou de
grand in12) 4.

C’est un petit trésor que vous m’annoncez dans ce coin
de correspondance de madame de Staél. Ce serait un grand
honneur & moi d’en tirer parti. Il y aurait pour cela &
meltre en lumitre la figure de Camille Jordan, une de
ces pures vertus, consacrée par une mort prématurée. Je
crois qu'on a recueilli de lui un volume. I1 doit y avoir

quelque chose sur son {compte dans lee deux volumes de .

Royer-Collard, de Barante. J’ai beaucoup entendu parler de
lui & Ballanche, & madame Récamier, & tous les Lyonnais.
II importerait de réunir tout ce qui peut éclairer cette figure,
et alors les nuances qu’y apporterait la liaison de madame
de' Staél auraient tout leur prix.

Veuillez remercier M. de Gravillon 2; s’il m’honore de sa
confiance, je ticherai de la justifier.

1. M. R. Chantelauze' poss¢de un exemplaire des Poésies de
Sainte-Beuve avec cette dédicace manuscrite en téte: « Amico

R. Chantelauze. Hmc juvenilia senex, nec tamen penitens, Sainte-
Beuve. » (Septembre 1869).

2. M. de Gravillon, petit-fils de Camille Jordan, avait fait offrir _
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Poursuivez vitement vos publications entamées, et arrivez
le plus tbt possible & la grande affaire, & 1'ceuvre illustre,
lc cardinal de Retz. L’éclat en rejaillira sur votre nom.

Veuillez agréer, cher monsieur et ami, ’assurance de
mes meilleurs sentiments.

CDLXXX.

A M. JULES LEVALLOIS.

Ce 5 décembre 1867.
Mon cher ami,

Vous ne pouvez douter du plaisir que j'aurais a vous étre
agréable. Ecrire 2 un directeur général que je ne connais
pas ne serait rien, et je passerais sur mes scrupules de
réserve. Jy aihien padsé hier en recommandant ***,

Mais veuillez savoir que M. Vandal'est le gendre de
M. Heeckeren 1, Yous vous rendrez alors parfaitement compte
que je ne puis, & aucun prix, m'offrir dans la position de
désirer étre obligé envers lui.

Vous me parlez du Sénat comme si j'étais aussi en état
d’y aller. Mon mal est trés-sérieux et me tient sans plus

_& Sainte-Beuve par son ami M. Chantelauze les lettres et papiers
provenant de son grund-pére. Sainte~Beuve en fit l'article intitulé
Camille Jordan et Madame de Staél, qui parut d’abord dans la
Revue des Deux Mondes et a été recueilli, depuis, dans les Nou-
veaux Lundis, t. XII.

1. Témoin de M. Lacaze dans le célébre duel proposé par ce
dernier & Sainte-Beuve, & l'occasion de la discussion du Sénat sur
. la bibliothéque populaire de Saint-Etienne.
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devoir me licher. C’est & travers cela que je tiche de sauver
le matin quelques heures d'étude.

La révision de Port-Royal était une grosse épine. Je me
suis senti bien soulagé de P’avoir hors du pied.

Je suis & vous de tout cceur.

P.-S.— Il'y adans les Libres Etudes d’Athanase Coquerel
un chapitre sur Augustin du Fossé. Cela m’a rappelé votre
ancienne visite au pasteur Paumier. Ici, nous avons une
révélation complete. Vous trouveriez 1a peut-étre un sujet
3 quelque méditation morale et religieuse.

CDLXXXI.

A M. LASSEAU, DE CLERMONT-FERRAND.

Ce 9 décembre 1867.
Monsieur,

Je vous remercie avant tout du témoignage de confiance
que vous voulez bien m’accorder. Je fais en effet partie
de la commissioni, J'ajouterai que c’est tout honorifi-
quement, car ’état de ma santé est tel, que je ne crois -
pas étre sorti deux fois de chez moi depuis cette affaire
du Sénat & laquelle vous vous reportez dans votre lettre.
Je ferai exécuter ponctuellement vos désirs par mon secré-
taire. Je prévois seulement le cas od I'on ne voudra pas
recevoir au Siécle une souscription de plus de cinquante
centimes. 11 faudrait alors distribuer Ie reste des trois francs
sous forme de cinq anonymes.

1. La commission pour la souscription a la statue de Voltaire.
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Permettez-moi de vous dire, monsieur, que je com-
prends et partage tout & fait le sentiment sous lequel
vous agissez. Cette dernitre séance a été grave en ce
sens qu'on a vu des hommes, jusque-la organes des
idées de civilisation (Thiers, par exemple), venir défendre
sans vergogne un abus décrépit qui croule de lui-
méme, et qui s’affaisse de sénilité. On a vu un ministre
de Yempereur dépasser assurément son mandat dans la
forme et dire jamais! comme si tous ceux qui depuis
quarante ans du haut de Ia tribune ont dit jamais! &
commencer par M. de Serre, n’ont pas eu le démenti du
lendemain. Tous ceux qui aiment ’'Empire au méme titre
que moi ont di étre profondément attristés, de la déviation
qu’a fait subir & la politique du chef la déclaration compro-
mettanie de V'ancien éloquent avocat de Clermont. Oh! que
M. Thiers s'est mépris lorsqu’il a dit dans son discours
que, si Voltaire revenait au monde, il ne ferait pas la
méme chose! Voltaire aurait encore. 4 défendre le sens
commun, et cette fois contre M. Thiers.

Veuillez agréer, monsieur, 1’assurance de mes sentiments
trés-distingués.

CDLXXXII.

A M. CHAUTARD, MAIRE DE VENDOME.

.

Ce 11 décembre 4867.
Monsieur,

Je serais impardonnable d’avoir tant tardé a vous
répondre, si l'état de ma santé qui n’est jamais bon, \mais
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qui est plus mauvais depuis quelques jours, n’était mon
excuse. Ce méme état de santé m’interdit absolument
d’accepter toute part active dans un comité d’honneur ou
de patronage. Veuillez remercier messieurs vos collégues
et leur dire mes trop tristes raisons d’inutilité et d’absten-
tion. .

Le nom de Ronsard réveille d’ailleurs bien puissamment
mes premiers souvenirs, mes premiéres amours littéraires.
Ma pensée sincere est que, pour les poétes, un buste est
souvent préférable & une statue. La statue est le fait des
hommes de guerre, des hommes d’action, des hommes de
dehors qui sont en vue volontiers de pied en cap, depuis
le casque jusqu’aux éperons. Quand je pense au poéte, c’est
surtout sa téte et son front que j’interroge et il me suffirait
d’en avoir une noble et fidéle image dans le jour calme
de quelque bibliothéque publique, au milieu des livres et
des objets d’étude qui sont I'encadrement le plus naturel
d’'une telle 'figure. Mais, puisqu’on est dans le siécle des
statues et que le moindre traineur de sabre a la sienne,
va donc pour une statue aussi, — ne fiit-ce que pour
montrer qu'on n’est pas moindre;—que le poéte venddmois
se dresse donc de toute sa hauteur. Mais je ne pourrai,
monsieur, figurer dans le cortége que comme un humble
souscripteur.

Madame Blanchecotte m’a parlé de vous, monsieur, et des
titres particuliers que vous apportez a cette ceuvre de piété
poétique. — Je ferai remettre ma souscription & M. Thillier,
principal clerc de notaire que jai le plaisir de connaitre et
qui est, je crois, le fils d'un de messieurs vos collégues.
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CDLXXXIII.

A M. R. CHANTELAUZE.

Ce 14 décembre 1867,
Cher monsieur et ami,

L’état de ma santé qui n'a jamais été plus douloureux
abrége nécessairement ce que je voudrais dire. J'ai recu
donc et j’ai lu, & travers mes miséres, cette pincée ex-
quise d'autographes.

Je fais rechercher tout un dossier Camille Jordan se
rapportant aux années de la Révolution; car on a négligé
de recueillir ce qui et été le plus intéressant. .

Mais savez-vous que ce ne pourra étre un lundi que cet
article, et surtout un lundi au Moniteur? Le chef de la
race y apparaitrait sous un troptriste jour; mais nous en
ferons un petit épisode & part, et, une fois- fait, il se trou-
vera bien moyen de le placer.

Je ne vous en dis pas plus aujourd’hui; mais vous réitére,
cher monsieur et ami, tous mes sentiments de dévoue-
ment.

CDLXXXIV.

A M, CAMILLE DOUCET.

Ce 13 décembre 1867.
Cher confrére,

Je souffre, depuis dix jours et plus, ce qui ne se saurait,
dire. Les médecins prétendent que c’est dans la régle,
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mais il faut faire son devoir jusqu'a la fin. Je viens donc

rappeler & vos bontés le pauvre quinze-vingt La Halle, qui

a le tort de vivre encore cet hiver et qui a été oublié je ne

sais comment dans les petites gratifications que Robelin

avait jusqu’ici négociées pour lui. C'est donc & vous qu'il

recourt comme & sa Providence. Vous ne lui manquerez pas.
Tout & vous, cher confrére.

P.-S. — Jai & peine le temps et la force de vous remer-
cier de vos bontés pour mon petit monde. Je ne sais, moi,
quand je serai en état de causer.

Mes respectueux hommages 2 madame Doucet.

CDLXXXYV.

A M. PIETRI, PREFET DE POLICE.

Ce 17 décembre 1867.

Monsieur le préfet,

Je sais que vous avez de la bienveillance pour moi. J'ai
eu trop peu I’honneur de vous rencontrer, mais il ne m’a
pas fallu beaucoup de temps pour reconnaitre en vous
P'ami des lettres et de la bella Scuola.

Je viens aujourd’hui me permettre tout spontanément de
vous demander une faveur, une justice pour un des plus
méritants employés de votre administration, M. Demarquay,
commissaire aux délégations judiciaires. La croix d’honneur
serait une récompense bien méritée de ses bons et déja
longs services. Je connais personnellement et beaucoup

.



246 CORRESPONDANCE

M. Demarquay; je le connais par des antécédents bien
anciens et qui le rattachent aux arts. C’est un honnéte
homme, droit, stir, simple et utile.

Je ne vous demande pas, monsieur le préfet, de m’excu-
ser, mais je vous prie de voir dans cette démarche, que je
fais & l'insu méme de M. Demarquay, un témoignage de
conflance en votre équité et une occasion que je saisis de
me dire

Votre respectueux serviteur,

CDLXXXVI,

A M. R. CHANTELAUZE.

Ce 2% décembre 1867.

Cher monsieur et ami,

Il n’y avait pas de danger, disaient les médecins, mais
la crise a été longue et pénible. Ils disent que je suis
dehors; je le souhaite. Je souffre encore beaucoup, et suis
incapable de rien.

J'ai dans la téte presque tout a fait classé mon monde de
Camille, de madame de Staél et de Juliette 1.

Poursuivez vos doux travaux; il me revenait cette parole
de Voltaire & votre propos : « Les petites affaires sont des
victimes qu’il faut sacrifier aux grandes. »

Ne rien abandonner et subordonner & temps.

A vous de cceur.

1. Madame Récamier.
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CDLXXXVII.

A M. REVILLIOUT, PROFESSEUR
A LA FACULTE DES LETTRES DE MONTPELLIER?!.

1867.

.«... Jo viens de le lire avec tout Iintérét que m’in-
spire le sujet et que justifie 1a nouveauté des documents,
aussi bien que le parti que vous en avez su tirer. Vous me
permettrez bien d’en dire un mot et d’en hater de mes
veeux la publication dans le prochain article que j’ai a faire
au Journal des Savants et qui sera le second. Me laisserez-
vous bien vous faire observer que, dans votre analyse si
exacte, vous me paraissez un peu sévére pour Du Bellay,
qui n’a peut-étre eu d’autre tort que d’étre maltraité de la
fortune, d’étre fait intendant et homme d’affaires, tandis
qu'il était poéte, et d’avoir commis cette autre faute de se
laisser mourir jeune, avant de franchir le détroit qui le me-
nait & sa seconde carriére?

Vauvenargues aussi, vu de prés et dans sa Correspon-
dance avec Saint-Vincens, parait bien malheureux et méme
misérable. — Ces lettres que vous donnez du pauvre poéte
mettent bien en lumiére ses derniers ennuis; elles sont le
commentaire et le corollaire des Regrets, et elles s’adaptent
parfaitement avec la lettre qu'on avait de lui @ un sien

1. 1l s’agissait d’un Mémoire sur les Derniers mois de Joachim
Du Bellay.
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ami sur la mort du feu roy et le département de madame
de Savote. Grice & vous, on a désormais un Du Bellay
complet.

GCDLXXXVIII.

A M. JOSEPH D'ARGAY L

4867 ou 1868.

Jai gouté l'esprit et admiré V'exactitude des Souvenirs de
la salle @ manger du docteur Véron. Je me suis demandé plus
d’une fois qui pouvait savoir si bien ces choses et les écrire
si finement. Il n’y a guére que deux ou trois personnes
entre les noms desquelles j'aie pu hésiter. A propos du
fameux diner qui devait avoir lieu & la Tuilerie, le jour
méme ou se donnait le second avertissement au Constitu-
tionnel, je me rappelle, comme y ayant assisté, que Véron,
qui faisait bonne mine, avait regu dés le matin et d’heure
en heure des billets de gens qui se dépriaient. Il y eut
bien des places vides; le ballon de Godard qui devait cou-
ronner la féte se gonflait devant un cercle de spectateurs
trés-amoindri.

Parmi les personnages officiels, deux seuls eurent le cou-
rage de venir et d’étre simplement polis, comme il conve- W
nait & des gens du monde bien élevés. (Cétaient deux mili-
taires, le général'comte de Goyon, aide de camp de l'em-

1. Auteur d'articles dans le Figaro, recuelllis depuis en volume
sous le titre la Salle @ manger du docteur Véron.
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pereur, et le général baron Renault, celui qu'on appelait
le lion d'Afrique. Leurs noms mériteraient peut—étre de trou-
ver place dans la réimpression qui ne saurait manquér de
se faire de ces spirituels articles.

CDLXXXIX.

A M. R. CHANTELAUZE.

Ce 4 janvier 1868,
Cher monsieur et ami,

Votre excellente lettre est allée aussitdt se joindre au
dossier Camille; mais savez-vous bien que je suis loin encore
. d’étre en convalescence, que je suis faible, incapable de
tout soin prolongé et que j'en ai encore de cet état pour
des semaines peut-étre? — Un détail que ceux qui ont vu
peuvent seuls donner et que M. Sauzet vous dira: Camille
était-il grand ou petit, ou de taille moyenne?

A vous de ceeur.

’ GDXcC.

A M. REINHOLD DEZEIMERIS.

Ce 11 janvier 1868.

Mon cher ami,
Je commence & étre réellement mieux: j'en ai profité
pour lire le La Boétie. Vous avez retrouvé la un La Boétie
primitif, antérieur, philologue et tout & fait neuf. Je ne
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parle pas de tous les détails ou votre érudition ingénieuse
s'est jouée. — Recevez mes plus sincéres compliments,
offrez mes respectueux hommages 3 madame votre meére,
et croyez-moi bien & vous.

CDXCI.
A M. ALFRED DARIMON.

Ce 13 janvier 1868.
Mon cher ami, :
Japprends que je cours risque d’étre dépouillé par vous
des documents que vous m’avez bien voulu confier sur
Proudhon et qui doivent étre transmis & un autre inves-
tigateur. Tdchez, je vous en supplie, de m’en laisser le plus
possible, je suis digne de m'en servir. Je n’attends que
P’occasion oli ma santé me rendra le loisir pour achever une
ceuvre a laquelle je tiens et ol votre nom sera mélé.
Tout & vous. *

CDXCII.

A MADEMOISELLE COURIARD, DE GENEVE.

Ce 94 janvier 1868.
Chére mademoiselle,

Jai été heureux de votre souvenir. Le mien va quelque-
fois vous chercher un peu au hasard. Je vois que vous
étes toujours fidéle & votre Léman. Etes-vous a la méme
campagne au bord du lac? Jai regu votre volume et je
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vous en remercie. Mais laissez-moi vous dire : pourquoi donc
me préchez-vous? qu’ai-je fait pour cela? Et laissez-moi
vous soumettre une singularité qui me frappe.

Jai & Boulogne-sur-Mer une cousine, une vieille cousine
de beaucoup d’esprit, qui s’était mise, il y a deux ans, 2
rentrer avec moi en commerce de lettres, renouant ainsi
avec mes souvenirs d’enfance. Et puis, tout d'un coup, un
jour, elle m’a proposé de me recommander aux priéres de
tout un couvent, dont la supérieure, disait-elle, était une
de nos parentes. En un mot, elle a fait preuve & mon égard
du z2le catholique et monastique le plus intempestif et le
plus déplacé. Je le lui ai dit.

Or, comment se fait-il aujourd’hui qu'il m’arrive de
Genéve, et d'un coté non catholique, la méme insinuation,
la méme tentative de prédication? 11’y a de quoi faire
réfléchir un philosophe.

Je sais bien la différence: vos voeux sont d’'une &me
tout individuelle, et il n’y a pas de communauté derridre.
Mais, enfin, je vous aime mieux sans cette complication qui
me parait une chose un peu acquise et qui ne se produisait
pas aussi & nu dans nos précédentes relations. Soyez vous-
méme, telle que je vous ai connue, avec ce sentiment reli-
gieux qui convient & votre nature, mais qui peut-étre ne
convient pas a toutes au méme degré. Je ne voudrais rien
diminuer chez ceux qui croient; mais pourquoi cette ingé-
rence, — tant.de ma cousine de Boulogne-sur-Mer ultra- .
catholique et ultramontaine,—que de ma douce et intérieure .
mie, calviniste ou pauliste, de Gentve? Voila ma vengeance,
elle est dans ce rapprochement.

A vous bien respectueusement.
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CDXCIIIL.

A M. R. CHANTELAUZE.

Ce 24 janvier 1868.

Cher monsieur et ami,

J'ai regu avec bien du plaisir la brochure sur le baron
de Staél, et me voila tranquille aujourd’hui sur la taille de
Camille Jordan. C'est qu’en fait de taille on n’est pas Thiers
ou Beugnot impunément. Je vous remercie de tout et je
suis maintenant en mesure; je ne demanderai rien de plus
a M. de Gérando, car il y a de petites réserves de la part
méme de madame de Staél sur le pére, brave et excellent
philanthrope que j’ai d’ailleurs connu...

Je ne vous dis rien de ma santé, allant mieux réelle-
ment; majs veuillez songer que ce mieux et cette convales-
cence nesont que relatifs, j’en reste toujours & ma précédente
et pénible infirmité. Ce n’est que la complication qui est
en convalescence. — J'ai re¢u un témoignage d’intérét auquel
j'ai été bien sensible de la part de votre spirituelle amie,
madame Roger Des Genettes.

Travaillez ferme, cher monsieur et ami, tandis que Mi-
nerve vous sourit, et agréez I'assurance bien sincére de
mes sentiments dévoués,
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CDXCIV.

AU MEME,

Ce 4 février 1868.
Cher monsieur et ami,

J'ai commencé & me mettre au travail. C’est, & vrai dire,
Camille Jordan que jétudie; madame de Staél ne vient
qu'aprés... Je ne crois pas qu'il faille chercher sa trace
dans aucun livre de madame de Staél. Madame Récamier
m’a autrefois conté les éléments d’Oswald. M. de Barante
y est pour quelque chose. Elle ne m’a jamais nommé
Camille... Le tout n’en ‘est pas moins infiniment curieux,
et je vous’le dois.

A propos, il était de taille plutdt - élevée que moyenne.
Voyez D’incertitude des souvenirs!

Amitiés de tout cceur.

P.-S. — Non guéri, mais je suis mieux, peut-étre‘aussi
bien que je serai jamais.

- CDXCV.

AU MAEME,

Ce ¢ février 1868.
Cher monsieur et ami, .
Je vois qu'il est fort parlé, dans les Notices et dans les
Lettres, des Essais de Camille sur Klopstock. Ils ont été lus

II. . 13
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4 I'’Académie de Lyon en 41809 ou 1810. Ils n’ont jamais
été recueillis. Ne seraient-ils pas, en tout ou en partie,
dans les Mémoires de cette Académie? En tout cas, il en
doit étre fait mention dans les procés-verbaux des séances.

Voild encore une indication et un service que je viens
réclamer de votre inépuisable obligeance. On n'a pas ici ces
Mémoires de I’Académie de Lyon au complet.

A vous de tout cceur.

P..S. — Les gros livres vont lentement : j'ignore & quand
un second tirage.

CDXCVI.

" AU MEME.

Ce 10 février 1868.
Mon cher ami,

Je recois vos excellentes communications, mais n’en faites
pas trop : vous étes trop bon. J'ai moi-méme I'analyse de
cette Etude sur Klopstock. Ce que vous me dites des travaux
de Camille en 41810 m’est utile. Vous pourriez me dire
encore s'il n’a rien lu, cette année-la, & la séance publique
qui avait lieu, je crois... & quelle date du mois de mai ?
Votre extrait me donne un aper¢u des séances du 27 mars,
3 avril, 17 avril et 13 mai. Il semble qu’il y ait eu une
séance publique dans I'intervalle du 17 avril au 15 mai.

Tout cela n’a qu’un but, éclaircir un passage de lettre
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de madame de Staél; mais je ne dois pas trop m’étendre,

et, Camille une fois dessiné en pied, c’est & sa correspondante

que je dois laisser la parole, me bornant au réle d’encadreur.
Mille et mille gratitudes encore et amitiés.

CDXCVII.

AU MEME.

Ce 14 février 1868.
Mon cher ami,

Vous m’envoyez de vrais trésors dont je profiterai seu-
lement quand je réimprimerai en volume et par d'utiles
appendices. Le grand article qui tire & sa fin doit étre plus
allégé. . '

Le Moniteur étant impossible & cause de la tendance
antinapoléonienne inévitable; — le Journal des Savants étant
trop savant et trop éloigné des échos un peu trop vifs et
trop voisins, j’ai ddt penser a la Revue des Deux Mondes...

Vous m’avez déja dit et je voudrais que vous mewedissiez
ce quétait le freére de Camille Jordan, & qui tout le monde
fait des compliments et qu’on cite comme plein d’obligeance.
N’était-il pas banquier? Vous voyez que j'en suis venu, de
question en question, aux infiniment petits.

Travaillez ferme. J’ai trop remis & vous dire que je con-
nais M. Faugere et que je ne doute pas qu’il ne soit moins
dragon que le sanglier X... |

Mille amitiés. ) *

P:-S.—Tous mes remerciments et compliments & Soulary.
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CDXCVIII.

AU MEME.

Ce 14 février 1868.

Cher ami,

En relisant de plus pres la lettre de madame Récamier, je
m’apercois qu’au lieu de Resonat, il faut lire Revoual, lequel
nom n’est autre chose que celui du peintre Revoil mal écrit.
Ainsi rayez vite ce point de la recherche que je vous ai
imposée. J'use et abuse bien assez de vous.

Tout & vous.

En toute héte.

CDXCIX.

AU MREME.
Ce 17 février 43¢8.

Merci, mon cher ami, pour tout ce surcroit de peines
et de soins... — Jai terminé le travail, et, pour 1’époque
de la Restauration, j’ai do me borner & un résumé. L’His-
toire parlementaire de Davergier de Hauranue est une bonne
sougce & consulter. — Sur la maladie qui a enlevé Camille
Jordan, je dis que c’était un mal de poitrine, et je ne puis
me rappeler si j'y ai été autorisé par quelque témoignage



DE C.-A. SAINTE-BEUVE. 251

direct ou si c’est seulement de souvenir ou par induction
que j’ai ainsi déterminé sa maladie. Ce point est le seul
sur lequel j'aie désormais & vous demander une réponse {.
— En lisant Particle, vous verrez bien 8'il y a quelque point
secondaire & rectifier ou & compléter; et ce sera pour la
réimpression; mais la maladie de poitrine est un fait &
vérifier dés & présent. Ces diables de biographes ont eu la
plupart jusqu'’ici la manie de rester dans les termes géné-
raux. Ils trouvent que c’est plus noble...
Je vais mieux, mais non guéri.

AU MEME.

Ce 18 février 1868.
Mon cher ami,

L’article est déja imprimé, mais mon siége n'est jamais
fait, J'ai le premier des opuscules, mais pas le second, c’est-
a-dire la session de 1847. Je serais curieux de la lire. La
seule chose qui m’importe immédiatement pour l'article,
c’est 'affection de poitrine.., Tout cela ira & merveille,

Tout & vous.

Je ne vous remercie plus.

1. Il mourut d’une fistule 4 I'anus.
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DI.

AU MEME,

Ce 20 février 1868.
Mon cher ami,

Je regois de nouveaux trésors; mais, cette fois, mon siége
est fait au moins pour la premitre édition. Je désire le tout
en toute hite et me borne a asperger de deux ou trois notes
le travail déja fait.

Je puis aussi, grice & ces mémes nouvelles lettres, pré-
ciser une ou deux dates des anciennes.

Le fragment de lettre de madame de Staél est de 1812,
époque ol elle lut I'dutobiographie de Geethe. — La personne
qui la consolerait de tout & cette date, si elle pouvait la re-
voir, est Matthiea de Montmorency. Camille n'était pas si
intime; mais son role, méme en le circonscrivant, est assez
beau, et, comme je le dirai, ces lettres de madame de Staél
sont une couronne sur sa tombe. C’est & vous qu’il la devra,
car je n'ai fait que fournir le fil. Lors d'une réimpression,
j’ajouterai quelque chose au Camille Jordan de la Restau-
ration; mais,-dans un article, il faut I'unité. — Tout sera
rendu bien exactement a4 M. de Gravillon, que je vous prie
de bien remercier de ma part.

Tout & vous.
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DII.

AU MERME.

Ce 31 février 1868.

Mon cher ami,

Je vous remercie de la brochure. Elle a pour moi de
l'intérét plutdt comme étude que pour I'usage... — Barbier,
fort exact, a réfuté l'idée que Camille ait étudié au grand
séminaire. Il était au pelit séminaire, c’est-a-dire au pen-
sionnat tenu par les Sulpiciens. Je ne vois pas trace de
cette brochure, lancée au retour d’Egypte. La brochure en
question est celle qu'il fit sur le Consulat a vie. — Mais
nous savons tout cela par les pitces mémes; ce qui est
plus siir que de vagues souvenirs. — Pour le moment,
la barriére est close. Cinquante-deux pages de la Revue des
Deun Mondes me paraissent un morceau suffisant. A la
réimpression, je ferai un trés-léger choix dans le dernier
paquet pour quelques lettres les moins connues ou se rappor-
tant A la dernitre période politique de Camille, — Puissé-
je avoir dignement et gravement profité de cette occasion
de couronner une mémoire intéressante d’orateur homme
de bien!

Tout & vous.
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DIII.

AU MEME.

Ce 28 février 1868.
Mon cher ami,

Clest bien le 1er que je parais, que nous paraissons. De
tous les lieux (et ils ne sont pas nombreux) ol je pouvais
insérer le morceau, la Revue des Deua: Mondes était le plus

indiqué, et cela y allait comme de cire. Mais cette Revue est

assez absolue dans ses habitudes : nous y paraissons, et
voila tout. Je n’ai ni exemplaires, ni tirage A part, ni
bonnes feuilles. La Revue est partout: tout le monde peutla
lire. Quant & reproduire in extenso I'article, cela me parait
un peu fort, car il appartient pour un temps qui n’est pas
déterminé, il est vrai, au directeur de la Revue: ce qui
n'empéche pas, & mon sens, qu'on n’en puisse citer des
extraits tant qu'on voudra, et le morceau est assez long
. pour qu’on choisisse.

Ce n'est que lorsque j’aurai recueilli, dans un volume &
moi, ce premier essai, en l’accompagnant d'un petit
appendice sur le Camille Jordan de la Restauration,
(dans lequel j'userai de votre dernier envoi de lettres), ce
n’est qu’alors que je pourrai envoyer & M. de Gravillon et
aux personnes qu'il me désignera le tome des Nouveaux
Lundis que sa bienveillance aura tant contribué & enrichir.
Veuillez vous fairc mon interpréte auprés de M. de

A
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Gravillon et aussi auprés de M. Lenormant, lequel, en
homme ' habitué  la presse, saura bien ce qu’il peut faire
et comment tailler en présence de ce gros morceau.

A vous de tout coeur.

DIV.
M. BULOZ.
Ce 4 mars 1868.
Mon cher
Je suis un peu éton que vous me dites. Jétais &
cent lieues de croire anqué & la mémoire de

madame de Staél. Et pu. _ .ctte question revient, laissez-
moi vous dire comment les choses se sont passées, il y a
plus de trente ans.

Je m’occupais avec passion, avec culte, de rechercher
sur madame de Staél tout ce qui pouvait contribuer 4 la
faire connaitre d’'une maniére plus attachante & nos jeunes
générations. Madame Récamier me fit lire sa correspon-'
dance. M. Hochet m'offrit la sienne: mais, dans l'intervalle,
avec Vindiscrétion qui était habituelle & ce grand monsieur,
il en avait parlé A la duchesse de Broglie. Elle désirait me
voir, me dit-il. Il m'y conduisit. Je la trouvai au minis-
tere des affaires étrangeres, seule avec une de ses filles.
Elle commenca ainsi la conversation: « Pourquoi voulez-
vous vous occuper de ma mere? Est-ce que ce qu'on a
écrit sur elle ne suffit pas? » Je répondis avec loute sorte

1s.



262 CORRESPONDANCE

de respects — (comme en inspirait cette aimable et sévére
personne) — que j’étais & un autre point de vue que la famille,
que j'étais du monde extérieur et de la postérité déja; que
tout ce que m'avait communiqué madame Récamier n’était
qu'honorable autant qu'agréable; que madame Récamier
ne m’avait parlé d’aucune interdiction, etc., etc.

" Quelques jours aprés, un soir, — dans la prima sera, —
j'étais chez madame Récamier: elle était seule; on annonga
la duchesse de Broglie, qui était encore avec une de ses
filles. J'assistai & une conversation qui fut & peu prés en
ces termes: « Madame, vous avez montré des lettres de ma
mére & M. Sainte-Beuve. L'intention de ma mere, en mou-
rant, a été que toutes ses lettres fussent détruites et non
communiquées. — Madame, répondit madame Récamier,
j'ai vu madame votre meére jusqu'A ses derniers moments;
elle ne m’a jamais rien dit de cette défense. Est-ce & vous
qu'elle en a -parlé ? — Non, c’est & mademoiselle Randall
~quelle a signifié cette dernitre volonté. — Jétais bien
aussi liée avec madame votre mére que mademoiselle
Randall, et elle ne m’a jamais rien dit & ce sujet. Je ne
_détruirai point ses lettres, mais je les laisserai aprés moi
en mains sires, »

Et maintenant, qu'ai-je fait de mon c6té? Je n’ai cessé
d’honorer la mémoire de madame de Staél. J'y suis revenu
4 maintes reprises: & travers les variations de la politique,
j'ai maintenu mes premiers jugements, en les fortifiant
loin de les affaiblir (voir ma Nouvelle Galerie de Femmes
célébres). Lorsque j’ai donné la biographie de Fauriel, j'y
ai mélé quelques lettres de madame de Staél, non sans
omettre celles qui n’étaient pas & publier. Aujourd’hui,
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chargé par la famille de Camille Jordan du soin de rajeu-
nir son image, j’ai pensé que la meilleure des couronnes

 était celle qu'on pouvait tresser avec les lettres de madame

de Staél, en y mélant deux ou trois fleurs de violette
de madame Récamier. Dans ce que j'ai donné, tout est a
I’honneur de madame de Staél, non-seulement ses indigna-
tions libérales et indépendantes, mais aussi ses effusions
de bonté et d’affection. C'est un grand esprit, c’est une
grande 4me, et c'est une bonne femme: telle ici elle se
montre. Si les petits-fils de madame de Staél ne sont'pas
contents, c’est qu'ils ont une maniére étroite de I'aimer, qui
n'est pas celle de la postérité et qui n’est pas non plus
celle qu'elle-méme aurait voulue. Que ces esprits estima-
bles, mais par trop craintifs, daignentse dire qu'en pré-
sence du flot démocratique - qui monte et qui s’avance, il
faut sans cesse rappeler les anciennes mémoires, les rafrai-
chir, les renouveler, leur rendre de la vie, redonner de
P'accent & ces voix déja lointaines et qui s’éteignent, ou qui
du moins vont s’affaiblissant. Tel lecteur de I'avenir, sur
lequel les grands écrits de madame de Staél n’auront fait
que peu d’impression, sera & jamais conquis & elle par
quelque lettre familiere d'une cordialité entrainante. J'en
sais déja des exemples. — Je ne demande certes aucun
remerciment: ce que je fais, je le fais par pur amour
pour un des dieux de notre jeunesse; mais je concevrais
trés-peu, je vous I'avoue, des reproches et des .récrimina-
tions. ’
Tout & vous, mon cher' Buloz,
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DV.

A M. R. CHANTELAUZE,

Ce 4 mars 1868,

Mon cher ami,

Je suis heureux de votre contentement et c’est ma meil-
leure récompense. M. de Gravillon m’a écrit une lettre fort
aimable, mais je n’ai point son adresse au juste pour lui
répondre. Jai & vous renvoyer tous ces autographes. Faut-
il employer la poste? Je crois que c’est le plus soir. Donnez-
moi vos ordres la-dessus. Je parle seulement du premier
paquet, les lettres de madame de Staél et de madame
Récamier. Quant au second paquet, celui de la derniére
razzia, je vous demanderai de me le laisser quelque temps
encore pour ea tirer des extraits. Quand vous aurez regu
ces autographes, vous serez bien bon de voir, & mes points
d’interrogation, si vous n’avez pas quelque meilleare lecon
a4 me proposer.

L’article ne sera réimprimé que dans le onziéme volume
de mes Nouveaux Lundis!, vers la fin de cette année.

J'ai manqué le moment de pourtraire les orateurs. J'étais
prés de faire M. Berryer en 1851 ; mais les événements ont
marché plus vite que ma plume. Je ne posséde pas ce sujet
oratoire-autant que mes sujets littéraires: j'ai moins suivi

1. 1l I'a été dans le tome XII.

.
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les Chambres que I’Académie ou que la cheminée de cer-
tains salons. '

Je n’ai guére connu ces grands orateurs qu’au moment
ol ils mettaient pied a terre ét au débotté. Pour en bien
parler, il faudrait avoir vécu avec eux au jour le jour et
avoir assisté & leurs exploits. Voyez Cicéron dans le De ora-
tore. Autrement, on est vague et I'on répite ce que disent
les autres. -

Savez-vous que les pelites affaires qui sont des victimes
& sacrifier aux grandes, ce mot qui est dans les Lettres de
Volmire,'appartient primitivement & votre ami le cardinal
de Retz?

Tout & vous.

DVI.
AU MEME.

Ce 6 mars 1868.
Mon cher ami,

Tout est pour le mieux. Contentons-nous d’étre exact et
ne nous laissons pas trop faire par les familles, qui, en
somme, doivent étre contentes et qui, d’ailleurs, a ces degrés
éloignés, ne sont plus souveraines... Toutes ces familles
ont leur point de vue opposé & celui de la littérature, a
celui du public et de la postérité. M. de Gravillon, au
contraire, a été charmant de confiance et d’ouverture. Je
vais lui renvoyer directement les autographes... Les Le-
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normant (Récamier), au contraire des..., ont été charmés,
Madame Lenormant m'a envayé copie d’une lettre de
Camille annoncant son mariage & madame Récamier, La
lettre, pour toute date, porle: « Ventdse ». Ce doit étre 41804,
Voudriez-vous vous assurgr de cetie date exacte du ma-
riage?

A vous de tout cceur,

DVII,

A MADAME BECK—~BERNARD.

Ce 6 mars 1868.
Madame,

Je suis bien touché d’une attention aussi bienveillante.
Elle ne sera point perdue, et, lorsque je réimprimerai cet
article, je ferai de votre aimable communication le sujet
d’une note. Il est bien difficile de faire revivre au vrai
ces physionomies éteintes, lorsqu’on ne les a pas vues soi-
méme autrefois ou qu'on n’a pas le souffle direct de la
tradition. Chaque cercle de société est un petit monde &
part. Tant qu’on y vit, on en sait tout el on croit que tous
doivent savoir les mémes choses; et puis dix ans, vingt
ans, trente ans écoulés, le cercle s’est brisé ou évanoui :
plus un témoin ne reste, rien n’est écrit, et 1'on en est réduit
a tout deviner, & rapprendre tout sur de vagues oui-dire et
par des échos affaiblis, Un entier oubli enveloppe ce qui
avait été si vivant, si animé, si bruyant, si plein de rires
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et de jeux et de mouvement, si confiant et si sir de soi.
Vous m’aiderez, madame, par votre agréable page si précise,
4 lever un coin du voile & jamais tombé sur une de ces
aimables sociétés du passé. .

Veuillez agréer, madame, I’'hommage de mon affectueux
respect,

DVIII,

A M. HENRI BRISSON!,

Ce 8 mars 1868,

Je suis en -effet bien atteint, monsieur et cher confrare :
el tréds-sérieusement la vraie critique littéraire devient
impossible du coup dans les journaux et les recueils pério-
diques. Apparemment que l'on trouvait que notre pauvre
pays était déja trop monté en esprit : il fallait raser toutes
ces tétes insolentes de pavots. C’est honteux, c’est misérable!
Cette loi ne peut plus décemment se voter. Cet amende-
ment Guilloutet en particulier méconnait et tend & altérer
le tempérament méme de la France.

Bien & vous.

1. Remerciment pour son article du journal le Temps, du
8 mars 1868, qui commencait de la facon la plus spirituelle et
la plus originale, en annongant la mort du grand critique, tué
(comme on va le voir) par I'amendement Guilloutet.

-
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DIX,

A UN EDITEUR.
Ce 40 mars 1868.

~ Toutes ces choses ne sont que pour la forme. Buloz a

recu de M. Albert de Broglie une lettre dans le méme sens.
Je joins ici une lettre que moi-méme j’ai écrite & Buloz et
dont copie a été délivrée aux de Broglie. A moi directement
il n’a été rien dit ni écrit. C'est une prétention de cette
famille, prétention née originairement chez madame de
Broglie de la crainte de voir paraitre des lettres d’amour et
de passion de sa mére. Elle a ainsi détruit les lettres d'elle
4 Benjamin Constant... Je suis persuadé que madame de
Staél n’a rien ordonné. La défense a été imaginée aprés
coup. I1 me semble que M. de ***, sans entrer dans la
discussion du droit, sans le nier ni sans l'admettre, n'a
qu'a se retrancher, comme je l'ai fait, dans ce qu'il y a de
naturel, d’honorable pour tout le monde, et de parfaitement
simple dans ce qu’il a fait. Comme il n’a plus rien d’ailleurs
& publier de madame de Staél, on n’a qu'a étre tranquille.
Les tribunaux sont de mauvais juges en ces matiéres, et
on a beau jeu sur le mur de la vie privée. C'est un beau
théme & l’avocat général. Pour nous, faisons entrer nos
troupes dans la place une & une, soldat a soldat, sans tam-
bour ni trompette.

L'article, d’ailleurs, a réussi dans le monde méme des
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de Broglie, Rémusat, qui avait épousé en premiéres noces
une fille d’Augustin Perier, est venu dimanche me témoi-
gner toute sa satisfaction...

...Il est & remarquer qu'il y a cinquante et un ans que
madame de Staél estmorte, terme auquel sont limitées toutes
les prétentions de propriété 1ittéraire; mais le mieux est de
ne pas s’aventurer sur le terrain de la légalité et de rester
dans le sens commun et le droit commun,

DX.

A M. LE COMTE DE C***,

Ce 413 mars 4868.
Cher monsieur,

Vos lettres sont toujours des encouragements. Croirez-
vous que cet article sur Camille Jordan a causé une vive

contrariété aux Broglie, & tel point que c'est tout au plus si-

1a Revue,qui I'a publié, et M. de Gravillon, qui m’en a donné
les matériaux, échappent & un procés? Cette famille prétend,
comme droit, & la perbétuité de propriété de toutes les lettres
ou billets échappés & la plume facile et courante de madame
de Staél. Et cela s’appelle du libéralisme! Qu’en dites-vous?

DXI.

A UN EDITEUR.
Ce 45 mars 4868.

Me voici cependant dans une singulitre situation : le pu-
blic est content, les anciens amis de Camille Jordan me
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félicitent, et les deux familles de Broglie et.,. veulent
m’arracher I'une mes cheveux noirs et 'autre mes cheveux
gris. — Laissez-moi, maintenant que tout cela est tiré 2
dix-huit mille exemplaires au moins (car tel est le
chiffre de la Revue des Deux Mondes), laissez-moi en
agir sous ma responsabilité.

Enfin tous ces ennuis, toutes ces chicanes, ces préten-
tions exorbitantes des Broglie & une perpétuité de propriété
de lettres et billets dispersés & travers le monde, me pous-
seront, si je vis, & faire un livre que je ferai imprimer par
dela la frontidre et en Belgique, qui aura pour titre : Madame
de Statl et son groupe littéraire; ce sera le pendant de mon
Chateaubriand. Et vogue la galdre!..,

Nous avons été dans le vrai; mais on n’aime pas le
vrai, surtout le vrai qui est vivant, particularisé, qui porte
les signes individuels; nous autreé, peintres 4 la plume,
c'est ce que nous aimons. La seule manidre de me remercier
est qu’on ne me chdtre pas. Mais, encore une fois, j'atten-
drai, comme disait 1'abbé de Bernis au cardinal de Fleury.
On ferait un petit proverbe a la Théodore Leclercq de toutes
ces misdres de vanité... — Vous voyez, mon cher ami,
que tout cela m’émoustille un peu. Quand j’ai mis sur la
copie de ma lettre & Buloz confidentielle, cela ne veut pas
dire que vous ne puissiez la faire lire & M¥**,

O vérité! vérité! que tu as de peine & naitre! Et, &
peine née, que tu as de peine & ne pas mourir! Joignez-y
I'amendement Guilloutet pour relever le tout. .

A vous de tout cceur.
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DXII.

A MADAME LACENE?!,

Paris, ce 16 mars 1868.

Madame,

Je viens me confesser & vous et vous offrir, avec mes
hommages, tous mes regrets d'avoir pu vous déplaire:
car c’est bien moi qui suis le coupable. Je voudrais pouvoir
avoir I’honneur de vous expliquer, en causant avec vous,
ce que c'est qu'un littérateur : c'est un curieux, madame,
et qui ne songe (s'il n'y prend garde) qu'a ses lecteurs.
M’occupant de Camille Jordan, je voulais ne pas m’en tenir
& son réle public et le faire revivre tel que ses amis l'ont
connu dans ’habitude de chaque jour. Imaginez un portrait
oil, & coté du personnage principal, on veut mettre quelque
chose de ce qui I'entoure. Jai interrogé, coup sur coup,
mon ami M. Chantelauze;. car j'ai eu bien peu I'hon-
neur de correspondre avec M. de Gravillon. M. Chante-
lauze me répondait, ne me faisait aucune défense, et j’allais
toujours. Je puis vous assurer que ces détails n’ont point
déplu a nos Iecteurs d'ici, qui y ont vu le c6té aimable
et naturel d’'un homme supérieur. Mais 1'idée de vous avoir
contrariée, madame, quand je savais si bien, par ce qu'on
m’en avait écrit, les distinctions de votre esprit et de votre

1. Belle-sceur de Camille Jordan,
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personne, est faite pour empoisonner mon bien modeste
contentement. Je ne me consolerais pas d’avoir fail passer
le moindre nuage & 'horizon de ce gracieux vallon d’Ecully.
Veuillez me faire dire, madame, non-seulement que vous
n’en voulez A aucun autre (car mon ami Chantelauze lui-
méme est bien innocent), mais encore que vous ne m'en
voulez pas trop & moi-méme. Je voudrais étre moins assu-
jetti par des miséres de santé qui me sont survenues, sans
quoi je me proposerais, dans quelque voyage, en passant &
Lyon, d’aller solliciter de vive voix mon pardon pour avoir
été indiscret sans mauvaise intention assurément.
Yeuillez agréer, madame, mon respectueux hommage,

" DXIIL.

AM, VICTOR FOURNEL.

Ce 17 mars 1868.

Cher monsieur,

Enfin je suis libre de vous remercier sans interrompre
le cours des articles et sans paraitre vouloir influencer
mon juge. Je ne saurais assez vous dire combien je vous
sais gré de cette étude si bienveillante et si attentive, et
surtout dans le lieu ou elle a parui. Vous y avez fait
preuve deux fois d’impartialité; car vos objections mémes
sont presque toutes de nature & se faire accepter de l'au-

1, La Gazette de France, n** des 3 et 17 mars 1868.
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teur; et le polémiste a pris soin d’émousser la pointe toutes
les fois qu'il I'a fait sentir. Votre connaissance approfondie
du xvire siécle s'étend, on le voit, & ce coin méme de Port-
Royal; vous avez de ces traits fins et justes pour caracté-
riser plus d’une figure, et je ne sais pas pour Du Guet de
meilleure définition que « ce demi-Fénelon éteint et attristé
par le jansénisme ». Il est tout entier dans ce mot comme
Térence dans le « demi-Ménandre ».

Yotre analyse de l'auteur dans le premier article et
Pexplication psychologique que vous donnez m’ont frappé par
leur vérité, autant que mes souvenirs sur cet ancien moi-.
méme peuvent étre fideles. Sur un point vous avez peut-
étre trop accordé a l'influence de Carrel. En I'appréciant
beaucoup comme caractére, je ne crois pas avoir jamais été
entrainé par lui; je me suis prété au National par une
surface; mais que vous dirai-je? Pendant ce temps-1a, j’écri-
vais Volupté. Quelle infidélité plus grande! quel aparté!

Il est trop vrai que l'esprit dans lequel le livre a été
con¢u et exécuté a subi, comme vous le remarquez, des

" variations assez sensibles. Les deux derniers volumes
publiés en 1838 différent, & cet égard, des trois premiers;

. et, enfin, les additions que j'ai faites dans cette derniére
édition de 1867 ont aussi leur nuance marquée et encore
plus distante de 'origine. Qu’y faire? Les explications que
vous voulez bien trouver & ces différences sont, & bien
peu de chose prés, celles mémes que je proposerais.

Vous avez, pour l'histoire du monastére, de ces mots
heureux, comme vous en avez eu pour le signalement des
physionomies dans les portraits individuels : je vous envie
ce jugement sur la catastrophe finale présidée par le lieute«
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nant de police d’Argenson : « La journée in exsu a été
digne de la journée du guichet. »

Veuillez agréer, cher monsieur, I'assurance de ma pro-
fonde gratitude et de mes sentiments dévouss.

DXIV.

A M. GUSTAVE MERLET.

Ce 19 mars {1868.
Cher monsieur,

Me trompé—je en me souvenant que vous avez écrit un
article que j'avais remarqué sur le César d’Ampere? Je ne
le trouve point dans un de vos volumes que j’ai sous la’
main. L'avez-vous recueilli? ou bien dans quel journal ou
quel recueil se trouve-t:il? Vous serez bien aimable de me
le dire.

Veuillez agréez, cher monsieut, 'assurance de mes sen-
timents dévoués.

DXYV.

A M. R. CHANTELAUZE.

Ce 22 mars 1868.
Mon cher ami, .

Je recois une lettre parfailement aimable de madame
Lactne. Il n’y a plus de trace de mécontentement. Ainsi
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Jespére que tout est réparé du coté de M. de Gravillon et
- méme du vitre, mon cher interpréte et souffleur. Je suis
un peu las aujourd’hui et ne peux que vous annoncer ce
bon résultat.
Tout & vous.

P.-S. — Yoir dans le dernier numéro du Bulletin du
Bibliophile des lettres de madame de Staél & une princesse
de Prusse; une de ces lettres de 1814 est du Tacite & 1’état
d’ébullition.

DXVI.

A M. LE BARON DE GERANDO!.

Ce 24 mars 1868.

Monsieur,

La lettre de madame de Staél qui ameéne votre rectifi-
cation a été 'une de celles que je ne venais pas & bout

" 4. M. le baron de Gérando, premier président honoraire de la
Cour d’appel de Nancy, avait écrit & Sainte-Beuve pour réclamer
contre la prétendue application au nom de son pére du passage
d'une lettre de madame de Staél, citée dans article sur Camille
Jordan. M. le baron de Gérando fils donnait en méme temps une
autre explication tout & fait naturelle et vraisemblable de ce
passage ou il est dit: « Le baron a fait des sociétés du dimanche
de Genéve la cour (ou le ceeur ou la copie) de Paris; » — car la
discussion portait aussi, comme on va le voir, sur un mot illi-
sible de la lettre de madame de Staél. — Mais ce qui suit ne pou-
vait laisser aucun doute dans la pensée de M. le baron de
‘Gérando, bien informé par les écrits mémes de son pére, et s’appli-
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d’éclaircir. MM. Chantelauze et de Gravillon sont hors
de cause. M. Chantelauze croit seulement qu'il faut lire
le ceeur de Paris. Votre legon de la copie serait bien préfé-
rable, mais je ne crois pas que le texte s’y préte. Je ne
I'ai plus sous les yeux, ayant renvoyé les autographes.

Quant & l'application du mot baron, je I'avais crue indi-
quée par d’autres circonstances et autorisée notamment par
une des lettres suivantes ou il y a trace et marque d'un
refroidissement. Je conviendrai avec vous que votre expli-
cation, monsieur, me satisfait entiérement, et tout ce pas-
sage sera refondu dans le sens que vous désirez et qui me
parait le vrai, lors de la réimpression en volume. Je n'ai
cherché en tout ceci qu'a étre exact et vrai sans manquer a
personne, mais en laissant subsister toutes les nuances et
variations de sentiments.

Jai trouvé qu'en 1802 ou 1803, Camille Jordan était &
Meudon avec un ami philosophe ou savant, & qui il est fait

quait, selon lui, parfaitement au baron de Yoght, principal créateur
de I'Institut des pauvresde Hambourg, et qui avait da surtout son
illustration & cette ceuvre de bienfaisance. Madame de Staél con=
tinue en effet ainsi sur le compte de ce méme baron qu’elle ne
désigne pas autrement : « Il met trop de philanthropie dans
I'amitié, et 'on a peur d’étre traitée par lui comme un pauvre. »
Rien ne pouvait ressembler moins, sous sa plume rapide, au
baron de Gérando, avec qui elle était trés-liée d'amitié et qu’elle
ne désigne jamais, d’ailleurs, dans aucune de ses lettres, par la
séche dénomination de baron. Sainte-Beuve avait reconnu la jus-
tesse de cette rectification et promis, dans la réponse qu’on va
lire, d'y faire droit, quand il réimprimerait son article en vo-
lume. C'est donc a tort, et par un oubli bien involontaire, que
Péditeur posthume, chargé de recueillir les derniéres ceuvres de
Sainte-Beuve, a laissé subsister en note, dans le tome XII des
Nouveaux Lundis, page 321, le nom du baron de Gérando,
comme se rapportant au passage en question.
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allusion dans des lettres écrites de chez la duchesse de
Devonshire. 11 était de plus question dans les mémes lettres
de madame de Gérando, alors enceinte et souffrante. Cet
ami qui était & Meudon avec Camille n’était-il pas monsieur
votre pére? ‘

Je serai d'ailleurs flatté d’avoir 1’honneur de vous voir,
monsieur. Ma santé m'interdit 3 peu prés toute sortie. Je
n’ai pas eu nouvelle de la visite de M. Boulatignier.

Yeuillez agréer, monsieur, I'assurance de ma respectueuse
considération.

DXVII.

A M. R. CHANTELAUZE.

Ce 26 mars 1868.
Mon cher ami,

Autre réclamation, et celle-ci juste et fondée. Elle est de
M. de Gérando, qui, par parenthése, est en ce moment &
Paris. 11 réclame a propos de la lettre o il est question
du baron. Ce baron, me dit-il, n’est pas son pere, mais le
baron de Voght, lequel avait établi des colonies de pauvres
4 Hambourg. La lettre serait de 1811 plutdt que de 1810.
Tout ceci me parait trés-acceptable; et, de plus, pour les
sociétés des dimanches, il propose pour lecon la copie de
Paris. C'est ingéniéux, mais bien hardi. Cest & vous qui
avez sous les yeux P'autographe de voir s'il y a trace ou
indice de Ja queue du p.

1. )
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Je me suis remis au travail sur un autre Lyonnais ou
quasi-Lyonnais, J.-J. Ampere, le savant critique; mais ici
nous avons tous les renseignements, ou & peu prés; il a
été pendant des années mon ami intime.

Compliments affectueux & M. de Gravillon.

Tout & vous.

P.-S. — Et pourtant... J.-J. Ampére doit étre né 4 Lyon
en ao(t 1800. Y aurait-il moyen de savoir la date précise?

Et puis un revenez-y : Madame Julie, dans les lettres
de madame de Staél, cela veut-il bien dire madame Camille
Jordan ; car, ce me semble, elle ne s’appelle point Julie
dans l'acte de naissance?

DXVIII.

A M. S. LEOTARD, SOUS-BIBLIOTHECAIRE DE LA

VILLE, A MONTPELLIER !,

Ce 31 mars 1868.
Mon cher monsieur,

Je recois avec bien de la reconnaissance le résultat de
vos recherches. Les moindres billets eux-mémes ont leur
intérét : cela donne le ton de ces hautes intimités et de ces

1. M. Léotard avait envoyé & Sainte-Beuve des copies de let-
tres de madame de Staél ou relatives a elle, extraites du fonds
du peintre Fabre et provenant de la succession d'Alfieri et de la
comtesse d’Albany, dont la ville de Montpellier a hérité a son
tour par le legs de Fabre.

LS.
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agréables flatteries de société. Le passage de la lettre de
M. de Rocca sur la maladie de madame de Staél et sur
cette fausse convalescence est curieux; il indique le genre
de maladie auquel elle a succombé. Le petit passage de
lautre lettre od 'on voit la difféfence de sensation pro-
duite par 1a mort de madame de Staél et par celle de Suard,
n’est pas moins curieux. Cest ainsi que les choses se pas-
sent. Madame de Staél aurait mérité d’avoir des funérailles
. comme Mirabeau : on en fit de magnifiques & Suard, mais
le lendemain on ne pensait plus & lui. — Etes-vous siir
des noms propres copiés? Je sais que I'écriture de madame
de Stadl doit se lire avec ’esprit encore plus qu’avec les
yeux : vous avez les yeux et I'esprit; mais, pour les noms
propres, & quoi sert I'esprit?

Veuillez agréer encore une fois, cher monsieur, I'expres-
sion de ma gratitude et de mes sentiments dévoués.

DXIX.

A M. PAUL ROUSSELOT!.

Ce 17 avril 1868.
Monsieur,

Vous pouvez penser avec quel intérét j'ai lu I'importante
étude que vous avez bien voulu consacrer & mon gros livre.
On est heureux de sentir qu'on a des juges & la fois de

1. Remerciment de son article sur Pori-Royal, dans la Revue
contemporaine du 15 avril 1868,
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cette sympathie et de cette compétence. Je sais, malgré tous
les soins que j’y ai donnés, tout ce qui manque encore &
mon ouvrage et les taches qu’on y pourrait relever : on ne
s'en douterait pas en vous lisant et vous avez mieux aimé
me présenter au public par les aspects principaux et sous
les points de vue ou je parais le plus 4 mon avantage. C'est
une grande bienveillance de la part d'un critique, maitre
du sujet comme vous I'étes. Vous avez tout & fait raison
sur Corneille. Polyeucte n’est qu'un synchronisme moral,
mais Corneille lui-méme, ami des jésuites, est, comme vous
le dites trés-bien, un moliniste de génie. Clest 1a un de ces
mots définitifs qu'on regrette de n’avoir pas trouvé soi-
méme.

Votre conclusion est celle a laquelle mon ambition d’écri-
vain, dans un tel sujet, avait aspiré le plus : ne pas seu-
lement comprendre, mais sentir, mais aimer jusqu'd un
certain point et par le fond rester libre toutefois et étre
souverainement détaché de croire.

Veuillez agréer, monsieur et cher critique, I'assurance
de ma gratitude et de mon dévouement.

DXX.

A M. GUSTAVE MERLET.
Ce 17 avril 4868.
Cher monsieur,

Voici le bilan de ma propriété littéraire : Les Causeries
du lundi et les Nouveaux Lundis.ne m’appartiennent pas;
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ils sont vendus en toute propriété, les premiéres &4 MM. Gar-
nier, les seconds & Michel Lévy. Je ne parle que de ces deux
ouvrages, car pour les autres jaurais moi-méme une
recherche & faire dans mes papiers.

Vous étes parfaitement libre et maitre quant aux Poésies.

Et quant & des extraits des anciens ou des nouveaux Lundsis,
il me semble qu’en voulant bien indiquer, par une note au
bas de la page, que le morceau est tiré de telle ou telle
collection, en y ajoutant le nom des libraires Garnier pour
les Causeries, et de Michel Lévy pour les Nouveaux Lundis,
vous auriez satisfait & tout, ces messieurs s'étant toujours
tenus pour satisfaits jusqu'ici de ce mode de reproduction
partielle avec référence a leur propriété.

Jen parlerai d’ailleurs & M. Michel Lévy la prochaine
fois que je le verrai.

Votre dévoué.

P.-S. — Je ne vous ai pas remercié de l'article sur Am-
pére que vous m’avez si obligeamment envoyé.

DXXI.

A M. ERNEST FIGUREY.

Paris, ce 48 avril 4868.

Monsieur,

Je vous suis infiniment obligé de m’avoir envoyé le texte
méme traduit du discours de I'honorable professeur vien:
16.
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nois 4, Je l'avais remarqué en extrait dans le Journal des
Débats du 4 avril dernier, et je compte bien faire entendre
ce nom autorisé, lorsque je prononcerai mon discours.
Quand la science s’émancipe en Autriche, il serait trop
singulier qu'on vouldt, en France, la faire retomber en
quenouille. _

. Veuillez agréer, monsieur, I'assurance de ma gratitude et
de mes sentiments les plus distingués.

DXXII.

A M. AUGUSTE VILLEMOT?,

Ce 19 avril 1868,
Mon cher ami,

1 faui convenir que le bon sens relevé d’esprit et de

gaieté soulage un peu de bien des bétises. C'est I'effet que
vous produisez souvent, et je vous remercie d’avoir bien
voulu dépenser & mon occasion un peu de votre bonne
monnaie courante. '

En définitive, il faut se féliciter, se demander ce qui serait
arrivé il y a deux siécles aux six malheureux amis qui ont
eu l'idée de causer un jour & diner, tel vendredi plutdt
que tel autre. 11 y a T’histoire d'un certain vendredi dans
Bussy-Rabutin : on appela cela la débauche de Roissy. Tous

1. M. Rokitanski.

2. Remerciment d'un article dans le Figaro du 19 avril 1868
sur le fameux diner du vendredi saint.
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ceux qui y furent ou qui furent censés y avoir été en pati.
rent. Ici, de notre temps, il n’y a paseu du tout débauche,
mais simplement conversation d’honnétes gens: On n’en est
pas moins dénoncé, mais on s’en moque. Il n’est pas mal
qu’il y ait des jalons pour mai'quer, de temps en temps, le
retrait des religions en décours. Notre innocent vendredi
sera un de ces petits jalons.
Tout a vous.

DXXIII.

A M. R. CHANTELAUZE.

Ce 19 avril 1868.
Mon cher ami,

Merci de la note sur Camille (Jordan) : tout cela se com-
plete & merveille. — Vous recevrez sans doute la nouvelle
édition que M. de Gérando vient de donner de ses Souvenirs
paternels et maternels sur madame de Staél et madame
Récamier. Il a profité de nous; nous profiterons de lui &
notre tour. Il'y a certaine lettre du baron de Voght qu’il m’a
communiquée, mais qu’il n’a donnée qu'en I'émondant. —
Jai recu I'Etude’ sur Ampdre de M. Potton. Je vous en
remercie beaucoup. J'en avais eu connaissance par M. de
Loménie. Je ne puis me livrer & ce travail avec la suite
que je voudrais, car j’ai & prononcer une plaidoirie au Sé-
nat qui ne laisse pas d’étre une grosse affaire. — J'ai connu
intimement Ampere, et c'est surtout par ses origines que
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je’le prendrai. Il a, selon moi, tout & fait dévié a partir
d’un certain moment, et, en se croyant indépendant, il a
été sans cesse & la merci des influences. A mon sens, les
hommes doivent traverser les femmes, mais ils ne doivent
pas en dépendre et s’y confire. Or, Ampere en a toujours
dépendu et s'y est confit dés vingt ans jusqu'a soixante;
il n'avait fait, surla fin, que changer de confiture et de
bocal. — Je verrai avec bien du plaisir M. de Gravillon.
— La Table de Port-Royal marche, je le crains, lentement
4 cause des nombreuses occupations de M. de Montaiglon.
Jespere toutefois que I'année en verra la fin. — Je me suis
mal expliqué, si mon opinion de fond sur M. Sauzel vous
a fait penser que je ne lirais pas avec beaucoup d’intérét la
brochure sur monsieur votre oncle. Je suis accoutumé a
remettre sans cesse mes jugements en question et a soumet-
tre mes opinions & la refonte, dés que je les soupgonne de
n’avoir pas le poids. — Ma santé reste la méme, invalidité
et fatigue; allons tant que nous irons.
Tout & vous d’amitié.

P.-S. — Il y a eu dans un journal le Foyer, en 1833,
des lettres publiées de madame de Stadl & Talma. Dans
P'une de ces lettres, datée de Lyon (3 juillet), il est ques-
tion des succks que Talma a eus & Lyon méme. 1l y est
‘question de Camille. Sauriez-vous 1'année de cet événement
dramatique lyonnais? — Jai bien des choses & rendre &
M. de Gravillon; je les lui rendrai de la main & la main.
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DXXIV,

A M. MARC DUFRAISSE.

Paris, ce 20 avril 1868,

Monsieur et cher absent,

Permettez-moi e vous appeler ainsi et de vous remercier
directement des témoignages d’attention que j'ai requs de
vous. J'ai sous les yeux la seconde édition de votre Histoire
du droit de paix et de guerre; de ce livre & la fois substan-
tiel et spirituel, généreux d’inspiration, positif de recherche,
et composé, comme on le faisait autrefois, avec 'imprévu du
talent. Vous avez bien voulu tenir compte d'une question
de détail qu'on vous avait adressée, et la réponse est vie-
torieuse en méme temps que ’anecdote reste piquante. Il
en a 6té & peu prés de Ravaillac comme de Louvel, — ce
dernier personnellement insulté par le duc de Berry et se
vengeant. Je congois et comprends, croyez-le, le sentiment
fondamental, cette sorte de rancune patriotique qui respire
dans votre ceuvre et qui en fait la séve ameére : ceux mémes
qui sont placés & un point de vue tout différent et que les
circonstances avaient jetés dans d’autres voies, se retrouvent,
aprés des années, d’accord avec vous sur certains points
es_sentiels; et celui qui fait I'objet de votre livre n’est pas le
moindre. Oh! combien il serait & souhaiter que ce pays
de France, & force d’épreuves, de mécomptes, d’essais- de
toute sorte, murit enfin pour la pratique de la liberté et
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d’une raisonnable conduite de lui-méme! Bien des choses
qui se passent & la surface, — & la seule surface, je I'espére,
— seraient de nature & en faire douter; et pourtant il y a un
progres lent et profond qui, ce semble, doit se faire jour
et prendre le dessus. C'est notre veeu commun.

Veuillez agréer, cher monsieur, 1'assuranee de mes sen-
timents de haute estime et de sympathie.

P.-8. — Je présente mes compliments 3 M. Rambert.

DXXY.

A M. BERGMANN.

Paris, ce 22 avril 1868.
Mon cher doyen,

Jai & écrire sur Ampere. Il est un des premiers chez
nous qui se soient spuciés dela littérature du Nord et de
la Scandinavie. Il en avait, ce me semble, reconnu les riva-
ges comme un navigateur qui passe vite et qui ne fait
qu’effleurer les cdtes. Que vous semble de ce qu’il a ¢erit
de I’Edda? Je crois que sa note, bien que rapide, était juste.
Voudriez-vous me dire en deux mots ce que vous en pensez,
si tant est que vous y ayez pris garde ?

Mais, quant au fond méme de cette littérature norrigue, il
ne Pavait pas creusée etil en était resté a4 la premitre
écorce, n’est-ce pas?

Je suis & vous de tout cceur.
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DXXVI.

A M. TROPLONG.

’

Ce 23 avril 1868.
Monsieur le président,

- Je recois, par un canal amical, votre avis bienveillant.

Je vous avoue que je ne m’étais pas figuré qu’il fiit besoin
d’entrer dans des explications sur un fait en soi des plus
innocents, des plus insignifiants, et tout & fait intime, de la
plus stricte intimité . — La badauderie d’abord, encore plus
que la méchanceté, avait pu broder 13-dessus ; mais, aprés
les premidres exagérations, cela se réduit et tombe de soi-
méme. )

Habitué que je suis & la presse, la presse sait qu’elle peut
et pourra toujours tout se permettre & mon égard sans que
j'invoque les lois, ni méme que je recoure au droit de Té-
pondre directement. Ma vieille expérience m’a appris que

-¢’était le plus sdr moyen de la laisser revenir & une plus
juste appréciation des faits ‘et de mbttre les malveillants
dans leur tort.

Yous me verrer, monsieur le président, si la parole m’est
accordée, parler contre 'amendement introduit dans la loi
par M. de Guilloutet, tout comme si 'incident dernier n’a-
vait pas eu lieu. '

Mais qu'il fat besoin.pour reparaitre devant le Sénat de
donner des explications & ce sujet, je vous le répete, mon-
sieur le président, cela me confond, et je ne pouvais sup-

1. Le diner du vendredi-saint.
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poser chez aucun de messieurs les sénateurs une crédulité
qui serait vraiment attristante.

Si la parole m’est donnée comme vous avez daigné m’en
*assurer, je me rendrai, le jour dit, & la séance; j'y parlerai
en toute modération, selon mon devoir et ma conscience;
si'(ce que je ne puis admettre) quelque interpellation outra-
geuse m’était adressée, je me refuserais & yrépondre; et, si
votre équitable bienveillance ne parvenait point & me faire
écouter, je rentrerais chez moi une demi-heure plus tdt
pour ne retourner de nouveau au Sénat que le jour ou

s’ouvrirait la discussion sur le rapport de M. Chaix d’Est-’

_ Ange, ol je me sens appelé en vertu de mes convictions
les plus profondes.

Jy renouvellerais le méme effort et je ferais en sorte de
concilier deux devoirs : celui de me mettre en avant pour
défendre les vérités politiques que je crois utile de faire en-
tendre, et aussi le devoir qu'a tout honnéte homme qui a
déja un pied dans la vieillesse, et dont la santé est ébranlée,
de nc pas venir se faire insulter et menacer au delda du
nécessaire.

Je dis menacer et insulter, monsieur le président, car
veuillez vous souvenir de ce qui s'est passé et du réle qui
m’a été fait de la part de quelques sénateurs. Je n’ai nomi-
nalement de prés ni de loin attaqué personne: le principe
de toutes ces coléres vient de ce que, entendant une déclama-
tion extra-politique, j’ai défendu un ami, un noble écrivain
absent!. Objet moi-méme d’attaques et d’apostrophes sans
exemple dans une telle assemblée, je n’ai répondu dans la

1. M. Ernest Renan.
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suite qu'a une seule de ces attaques, la plus arrogante de
toutes. La-dessus, j’ai été personnellement provoqué & un
combat par les armes; et ’homme qui a été choisi comme
porteur de la provocation avait déja fait ses preuves au su
et vu du soleil. C’est par de telles voies de conciliation qu’on
a prétendu me faire reculer et m’amener-A résipiscence. Si
ce n'est pas la de Vintimidation, je ne m'y connais pas.

Je me suis tu, je me suis abstenu de tout ce qui n’'était
pas strictement nécessaire au maintien de mon honneur dans
cette affaire affligeante. Je crois m’étre comporté plus véri-
tablement en sénateur que ceux- qui agissaient comme 8'ils
avaient été membres, non pas d’un sénat, mais d’un cercle.

Aujourd’hui, aprés avoir laissé dire, avoir continué dans
ma modeste vie & suivre, autant que je l'ai pu, mes études
et mon travail, ne dois-je pas m’étonner que, par cela seul
que j'ai & parler sur une ou deux questions pour lesquelles je
me crois moins incompétent, je ne sois sir de pouvoir le
faire qu’aprés des explications sur un fait étranger, déna-
turé, intime, et sur lequel d'ailleurs un excellent collégue,
M. dela Guéronnitre, & qui j’en sais tout le gré que je dois,
a fait donner dans le journal qu'il dirige les éclaircisse-
ments (faut-il qu'on en soit 13, bon Dieu!) les plus voisins
de la vérité? :

En vous écrivant cette lettre, monsieur le président, je ne
vous demande point le secret, et en vérité je voudrais qu’elle
plt &tre lue en comité secret devant tout le Sénat. Je ne
puis penser qu'a défaut de la bienveillance, elle ne rencon-
trit du moins un sentiment général d’équiteé.

Veuillez agréer, monsieur le président, ’'hommage de ma
gratitude et de mon respect, ‘

11, . . 11

-]
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- DXXVII.

A M. JULES CLARETIE.

Ce 23 avril 4868.

Vous avez bien raison, mon cher ami, de trouver que la
situation devient intolérable. Je voyais hier, en effet, qu’on
vous avait refusé cette autorisation de conférencei, et je
me demandais pourquoi ce pauvre ministre battu en bréche
craint évidemment de se faire de nouvelles affaires. Une
telle situation précaire n’est pas digne du pouvoir, et cepen-
dant, si I'on pense & ce qui pourrait venir aprés, on se sent
forcé de mépager le bldme. Je compte certes parler au
Sénat, si toutefois la parole m’est accordée et maintenue.
Je retiendrai difficilement un cri qui ne sera que I'écho de
bien des Ames étouffées sous cette tartuferie d’un nouveau
genre. Le xvine siécle est & l'index et le xmxe aussi. Je
ne doute pas cependant qu'en insistant un peu et aprés
nouvelles réflexions, cette autorisation ne vous soit accor-
dée. Vous devriez demander une audience au ministre
méme, ou & son secrétaire général, M. Charles Robert; ce
n’est pas votre cause que vous plaidez, c'est celle des
lettres.

Votre dévoué.

1. A lasuite d'une conférence sur Béranger.

|
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DXXVIII.

A M., ¥¥¥1

Ce 23 avril dm.
Cher monsieur,

Je vous remercie de I'indication précise. Vous ne vous
étonnerez pas que je sois bien moins précis en répondant
a la question que vous me faites sur les relations de Ben-
jamin Constant avec madame de Charriére. Si vous me de-
mandez mon impression, je ne deute pas que tout d’abord,
entre le tout jeune homme et la femme midre, il n’y ait eu
la cérémonie d’initiation. On attache en 'général, par le
respect humain qu’on s’impose en écrivani; beaucoup trop
d’importance & cette chose qui est bien plus fréquente et
plus aisée qu'on ne le croit. Quelle raison aurait pu em-
pécher Benjamin Constant et madame de Charriére, libres
-qu'ils étaient de tout lien et de tout préjugé, de se donner
ce plaisir ou de faire cette petite expérience? Mais, 4 un
second voyage, quand Benjamin fut malade, il y avait alors
des raisons pour que cela ne se renouveldt pas.— Excusez
ma légereté, mais veuillez observer que cela ne diminue
en rien 'estime que je fais de madame de Charritre. —
— Jen dirai autant pour madame de Staél, également
facile sur ce point.

1. La minute de cette lettre ne porte pas de suscription,
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Je vous exhorte bien a faire ce Recueil qui eppartient &
T'histoire littéraire des deux pays.
Votre dévoué.

DXXIX,

A M. EDMOND SCHERER,

Ce 28 avril 1868,

Me voild défendu comme il faut, mon cher. amii, par
un esprit honnéte et sobre, de la part de qui toute appro-
bation compte ainsi que toute eensure. Remerciez bien
Nefftzer pour moi.

Tout & vous.

DXXX.

A M. BERGMANN,

Ce 27 avril 1868.
Mon cher doyen,
Je vous remercie de votre excellent document. Il entrera
dans mon appréciation de I'aimable et brillant littérateur,

qui ne fit de voyage en Scandinavie que dans l'année 1827
et qui a publié le volume de Mélanges, dont vous avez

1. A propos du diner du vendredi saint.
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bien voulu prendre connaissance, en 1833. Il n’est pas
revenu depuis (que je sache) sur ces Ktudes: de Ia sa
négligence & votre égard, qu’il ne faudrait point, je crois,
attribuer & une cause morale. Le principal défaut d’Ampére
a été de trop voyager et voltiger en sa vie. — Je ferai
mettre demain a la poste—en chargeant le paquet — toute
une partie des lettres de Proudhon. Je garde la fin & partir
du numéro 29.

Les affaires du Sénat terminées, je me remettrai &
cette ample et belle étude d’un grand honnéte homme pour
la mener 2 fin. Ce sera une vive satisfaction pour moi.

Je vois que tout ce tapage pour lomelette au lard est
allé jusqu’a vous. Il faut avouer, comme dit Voltaire, que
nos Welches ont bien peu de chose dans I'esprit et sous la
dent pour s’occuper de ces niaiseries : un peu d’odieux s’y
est mélé. L'infamie ecclésiastique a fait son métier, comme
toujours. Tdchons de suivre notre ligne sérieuse & travers
ces brouhahas et ces sottises,

A vous de cceur.

DXXXI

A UN CATHOLIQUE LIBERAL ET TOLERANT. .

Ce 28 avril 1868.

Puisque le bruit de ce diner est allé jusqu’d vous, il est
bon que vous sachiez pourtant qu’'a part le fait d’avoir en
six amis 3 huis clos ce jour-1, il n’y a pas eu un motde vraj
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dans tout ce qu'on a raconté. C’est le journal la France
qui a le mieux réduit le fait & sa simple expression. Quant
4 Veuillot, ila fait son métier, malheureux métier pour un
homme d’esprit! Mais, sans compter qu’il est peu éclairé,
il a I'imagination naturellement ignoble, orduritre et cra-
puleuse, et, dés qu'il es't ému et que cela se secoue, il en
sort ce qui est dedans, et ce dedans n’est pas beau. On
rougirait d’étre obligé de se justifier d’avoir recu dans la plus
étroite intimité, au fond d’un faubourg, sans bruit et sans
éclat, six amis auxquels le jourétait indifférent et dont 'un,
le plus considérable, devant quitter Paris, avait choisi d’a-
bord & tout hasard ce vendredila: et, a la réflexion, il n'y
avait aucug, motif (ceux qui devaient étre du diner étant
ce qu'ils sont) de rejeter le jour et de le vouloir remettre.

Mais la badauderie d’abord, qui en & eu vent, a dor né
Iidée & la calomnie et & Pinvective d’attrouper les gens a
scrupules. C'est peut-étre triste, mais pour d’autres que
moi. — Je tdcherai d’'user.de votre bon conseil; la
modération ne gite jamais rien. Cependant il est des cas
ou la fermeté doit prendre le dessus, colite que coute,
et ol il ne faut faire aucune de ces concessions de prin-
cipes qui affaiblissent les causes. Mais vous avez raison
dans votre conseil, et encore une fois merci.

A vous de tout cceur.
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DXXXII.

A M. LE COMTE ALBERGHOTTI, A ROME.

Ce 1°r mai 1868.
Monsieur le comte,

Jai recu, par les soins de mon ami M. Hébert, la copie
des intéressantes lettres que vous avez bien voulu faire
faire & mon intention et prendre vous-méme le soin de
collationner avec lui. Ma gratitude pour ce procédé libéral
s’augmente en lisant ces lettres et efl voyant I'intérét
qu’elles offrent pour la biographie et I'histoire littéraire. La
lettre & Monti, si extraordinaire en apparence, ne I'était
point pour madame de Staél, chez qui les amitiés, méme
les plus passionnées, avaient leur principe dans I’admira-
tion poétique et intellectuelle. Les lettres adressées &
monsieur votre pére sont d’un genre plus tempéré, mais non
pas moins aimable. Elles donnent une idée charmante de
celui qui inspirait cet affectueux sentiment & madame de
Staél. Je ticherai, monsieur le comte, de tirer le meilleur parti
de ces communications généreuses dans une publication
qui se fera vers la fin de cette année ou aux premiers mois
de I'année prochaine. Vous en serez informé aussitdt, et je
n'aurai garde d’y omettre le remerciment public que je
vous devrai et que la littérature vous devra aussi.

Veuillez agréer, monsieur le comte, I'assurance de mes
sentiments de haute considération et de dévouement.
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DXXXIII.

A M. ERNEST D HERVILLY.

Ce 5 mai 1868,
Monsieur,

Jaurais bien du regret si j’étais pour quelque chose dans
ce refus d'autorisation. Je ne suis pas assez sot pour ne
pas sentir un ami sous cette gaie licence rabelaisienne ol
s'est joué un vigqureux crayon 1. Votre notice aurait
dailleurs achevé, il en avait été besoin, de me marquer
.Tintention bienveillante de tout le numéro. Dans cette notice,
jai été surtout trés-touché, et & l'endroit chatouilleux, de
I’attention accordée par vous au poéte, au romancier d’autre-
fois, & ces parties moins en vue, un peu oublides et aux-
quelles 'amour-propre de l'auteur tient d’autant plus
chérement. Mais vous-méme vous étes poéte, et voila le
secret de cette pénétration sous-cutanée et de cette sympathie.

Veuillez agréer I'assurance de mes sentiments dévoués.

1. La vente d'un numéro de "Eclipse avait été interdite, & cause
d’une caricature allégorique de Gill, relative au diner du ven-
dredi saint,
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DXXXIV.

A M., TROPLONG.

Ce 7 mai 1868.
Monsieur et cher président,

Pardon! c’est encore moi. Je crains bien, si je ne parle
aujourd’hui, qu'on n’en vienne & la cléture. Laissez-moi

“insister encore : hier, le général de la Rue me faisait part

de quelques appréhensions dont il n’était, m’a-t-il semblé,
que le messager : je ne crois réellement pas qu’il y ait
lieua aucune crainte d’opposition trop vive pour ce discours?:
jeparle d’aprés tout ce que j’ai entendu des autres orateurs
qui n’ont pas été eux-mémes sans soulever des contradictions.
Mon discours, débité un peu vite, ne durera gudre qu'une
demi-heure. Il me serait tout & fait égal de n’avoir la parole
que tout d la fin de la séance, et fixt-il déja cinq heures
passées. Il y a encore trois orateurs, si je sais bien mon
compte, & parler avant moi : avec le développement que
g'accordent quelques-uns des discoureurs, il semble qu'il y
en ait pour plus d’une séance. Si l’on venait & demander la
cloture avant mon tour, je demanderais & dire quelques
mots contre la cldture ; mais, comme, en pareil cas, 'opinion

1. Le discours sur la loi de la presse.— Sainte-Beuve avait rai-
son de prendre des précautions, car ce discours, prononcé le
méme jour, fut accueilli tout le temps par des murmures, — con-
séquence de la légende qui circulait alors sur le diner du ven-
dredi saint.

17.
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d’un président tel que vous, cher monsieur, est pour beau-
coup dans les solutions d’'une assemblée, surtout quand
une discussion comme celle-ci est 3 son terme, jai cru
devoir, une fois de plus, venir invoquer et importuner votre
bienveillance. :
Veuillez agréer, je vous prie, monsieur et cher président,
" I’hommage de mon respect et vous épargner la peine d’une
réponse.

DXXXV.

A M, EMILE DE GIRARDINV'.

- Ce 9 mai 1868.
Mon cher ami,

Je vous remercie de votre jugement si favorable et rendu
en des termes qui marquent l'estime. J'ai, en effet, tdché
dans ce discours de résumer le plus possible de choses
justes. Mon jury, qui n'est pas un jury spécial, mais un
jury quelconque, indifférent et le plus souvent incompétent
& ses propres yeux, meéne a ’absolution pour tous les pré-
tendus délits d’idées, et en décourageant ’accusation, en la
rendant de moins en moins fréquente, prépare par la dé-
suétude le résultat que votre coup d’ceil supérieur a assigné
comme extréme limite et comme but dernier dans un état
de civilisation pacifique: l'impunité en matidre d'idées et
d’opinions.

A vous de cceur.

1. Sur le jury en matiére de délits de presse.
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DXXXVI.

A M. ALFRED DARIMON, DEPUTE AU CORPS
LEGISLATIF

Ce 9 mai 1868.
Mon cher ami,

Votre ligne d’ericouragement me va au cceur. 11 n’est pas
agréable d’aller se faire battre & coup siir. Mais, si I’opinion
et 'estime vous en tiehnent compte, on a bien son dédom-
magement.

Tout & vous.

DXXXVII.

A M. MARCELLIN PELLET, ETUDIANT EN DROIT,
A PARIS!,

Ce 10 mai 1868.
Monsieur,
Je suis vivement touché de ce que vous m’écrivez tant
en votre nom quen celui de vos camarades. Je n’ai dit que

ce que je crois strictement vrai, sans prétendre rechercher
aucune popularité; mais je n’en suis que plus sensible aux

1. Actuellement député du Gard & la Chambre des députés. .
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témoignages d’estime me venant de la jeunesse séricuse
qui arrive sur la scéne, et qui va nous remplacer. Un de
mes amis me le disait hier d’une maniere trés-vive : « Ce
qui pousse est pour nous, et il nous faut travailler pour
les bourgeons, non pour les branches déja gitées ou seches. »
Continuez, chers messieurs, par 1’étude et par la recti-
tude de la conscience, & préparer 'avenir du pays.
Veuillez agréer I'assurance de mes sentiments tout sym-

pathiques.

DXXXVIII.

A M. GUSTAVE DELANGRE!.

Ce 12 mai 1868.
Cher monsieur,

. Rien ne peut étre plus agréable, quand on est déja sur la
pente ol I'on s’en va, que de recevoir des témoignages d’in-
térét et d’affection de la part de ceux qui viennent. Je vois
que vous 8tes au terme de vos études classiques et que
dans deux mois vous ne serez plus un éleéve. Vous pos-
sédez tous les éléments qui font le jugement juste et stir:
il ne manque plus que I'’expérience, et cette expérience, la
droiture naturelle & la jeunesse la compense bien souvent
et fait méme mieux que de la compenser. Car avec le trop
d’expérience arrivent le dégoiit et moins d’amour pour- la

« 1. Alors éléve & Sainte-Barbe.
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vérité et pour le bien. Cest sur la jeunesse studieuse qu’on a
bien besoin de compter maintenant; les générations qui
précédent n’ont pas tenu et n’ont pas été 2 méme de tenir
tout ce qu'on en pouvait attendre. Vous avez donc une
grande tiche et une grande responsabilité déja, car vous
aurez en entrant en scéhe  remplir des vides et & réparer
des défaillances. Je vois avec plaisir que vous étes de ceux
qui y sont tout préparés.

Veuillez agréer, cher monsieur, I'assurance de mes sen-
timents affectueux.

DXXXIX.

REPONSE A UNE LETTRE SUR LE DINER
DU VENDREDI SAINT.

Ce 12 mai 1868.
Monsieur,

Jai avant toutd vous remercier de l'intention. bienveil-
lante du sentiment de charité qui a inspiré votre lettre.
Nous sommes peu accoutumés ici & de tels procédés de la
part des coryphées du parti clérical, que je n’ai garde d’ail-
leurs de confondre avec les vrais chrétiens.

“Mais, monsieur, puisque vous me faites 'honneur de me
lire et d’étre en rapport avec moi par mes écrits, comment
avez-vous pu croire que j’aie réellement voulu faire une
démonstration le vehdredi saint? Je ne parle pas de mes
anciens ouvrages, mais, pour m’en tenir aux derniers en
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date, veuillez ouvrir mes neuf volumes des Nouveauxr Lun~
dis & tous les endroits ol il est question de religion, de
christianisme, et voyez dans quels termes je me suis ex-
primé!

Jai depuis six mois environ donné une nouvelle édition
revue, augmentée, de mon livre de Port-Royal, six volumes
qui portent & chaque page la marque du respect pour le
christianisme, et de l'intelligence que je crois en avoir
par le cdté historique et aussi par le sentiment moral. Je
serais tenté vraiment, pour vous punir de vos jugements
téméraires, de vous en infliger la lecture.

Si javais I'honneur de causer avec vous, monsieur, je
vous édifierais en deux mots sur ce diner, qui n’est devenu
un banquet que dans 'imagination des chroniqueurs. Tous
les détails qu'on a prétendu donner et auxquels vous sem-
blez ajouter foi sont controuvés et inventés. N'auriez-vous
point, monsieur, vous si réellement chrétien, quelques petites
observations 3 adresser & vos bons amis les catholiques qui
font usage de telles armes, si eux-mémes ne les ont pas
forgées?

De quel droit me qualifiez-vous du titre d’athée? C'est
une accusation mobile que les orthodoxes de tous les temps
se sont plu & promener successivement et a faire planer
sur toutes les tites qui les génaient. Lisez encore une fois
mes écrits, vous y trouverez plus de doutes que d’affirma-
tions sur les choses que je ne sais pas. Car ne croit pas &
la révélation qui veut.

Vous-méme, monsieur, qui vous montrez si aisément
crédule pour la ridicule légende d’hier qui me concerne,
comment voulez-vous que j’admette que vous ayez porté un
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esprit d’examen bien sévére et réellement critique dans la
vérification des obscures et inextricables légendes d’autre-
fois?

Vous étes heureux & votre manidre; je respecte votre
bonheur, et jadmire le mouvement de sympathie morale
qui vous porte & m’y convier. Mais encore une fois votre
lettre présuppose quantité de faits tant matériels que moraux
dont vous n’étes nullement informé, elle n'atteint pas le
fond de ma pensée, et elle ne me laisse qu'une reconnais-
sance bien sincére pour la bonté toute gratuite dont elle
m’est un précieux témoignage.

DXL.

A M. TROPLONG.

Ce 13 mai 1868.
Monsieur et cher président,

Je suis confus vraiment de toute la peine que je vous
donne. Feu M. de Boissy n’était rien auprés de moi. Mais
je viens insister encore pour un bon tour d’inscription,
lors de la discussion prochaine sur la pétition Giraud. Votre
lettre m’a bien voulu garantir ce tour d’inscription, mais
veuillez vous rappeler que la méme précaution que j'avais
prise pour la loi de la presse s’est trouvée insuffisante et
qu'en définitive j’avais été inscrit le vingt-sixidme et der-
nier! Cest grice 4 I'obligeance de M. Quentin Bauchart
que je me suis trouvé arriver le treizitme, et vous savez
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dans quelles circonstances! Jaime encore & penser que, si
ce discours était arrivé & son rang, dans une assemblée
non saturée de tout ce qu'elle avait entendu, un peu de
curiosité aidant, on l'aurait écouté, sauf peut-&tre quelques
murmures. Je ne puis croire que ce discours en lui-méme
renfermét rien qui pit froisser le Sénat, et que j'y aie
manqué & aucune convenance. Le résultat cependant a été,
je ne me le dissimule point, d’envenimer la situation. Je
me refuse & admettre, malgré tout, que cela puisse devenir
un article additionnel du réglement, de me traiter autre-
ment que tout autre sénateur, de m'interdire la parole
chaque fois que je la demanderai ou de I'étouffer quand elle
me sera accordée; en un mot, de me déclarer personnelle-
ment indigne d’étre écouté. Ce serait une nouveauté dans
le Sénat et qui simplifierait les situations.

Je me demande comment une assemblée,. composée indi-
viduellement de personnages si polis, peut devenir tout &
coup, lorsqu’elle agit en gros et en masse, si peu polie, si
peu humaine méme; car peu de personnes dans le Sénat
ignorent que je prends sur ma santé en y assistant. Mais
ce n'est point 13 une considération; je ne demande point
grice & des collégues qui le sont si peu : je réclame un
droit sur le pied d’égalité.

Ma conclusion est que, si vous voulez bien, monsieur le
président, maintenir mon inscription en téte de la discus-
sion, on m’écoutera d’abord, ne fut-ce que par curiosité, et
ce sera & moi d’éviter dans mon discours ce qui donnerait
prise & un rappel & l'ordre et de maintenir les principes
sans blesser les personnes.

Veuillez agréer, monsieur et cher président, avec mes
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nouvelles excuses, avec mes sincéres remerciments, 1’'hom-
mage de mon respect.

DXLI.

A M. ERNEST HAVET.

Ce 24 mai 1868.

~ Merci! Je crois qu'en effet ces choses! n’avaient jamais
été dites en pareil lieu. Mais nous préchons dans le désert.
— Et quant & cette question de liberté, lisez dans le Moniteur
le discours, d’ailleurs trés-logique, de M. de Bonnechose :
liberté aux catholiques d’une part, et de autre surveillance
spiritualiste sar 1'Université. Cest donc 1a ce que vous
voulez, et, si vous ne le vouliez pas, c’est ce que vous auriez,
0 Francais! toujours dupes des mots! imprudents et géné-
reux! . ' 4
Tout & vous.

1. Le discours sur la liberté de I'enseignement, & propos de la
pétition Giraud, dags lequel Sainte-Beuve proclama le grand
diocese de la libre pensée (19 mai 1868).



306 CORRESPONDANCE

DXLII.

A M. ERNEST LEGOUVE.

Ce 21 mai 4868.
Cher confrére,

Merci de votre approbation. Je suis heureux des_coinci-
dences. — Quant & la liberté, je vous congois; mais le vote
prochain sera pour ou contre M. Duruy : cest 1a le vrai
sens du vote. Ce serait donner dans un panneau que de s’y
méprendre. Lisez dans le Moniteur d’aujourd’hui le dis-
cours fort conséquent de M. de Bonnechose : d’une part,
une Université catholique, — d’autre part, une Université
d’Etat bridée et surveillée par le spiritualisme. Je vous
admire avec la comparaison du chassepot et des fusils ordi-
naires. Vous étes des démocrates et des hommes de la
France modarne, mais vous ressemblez comme deux gouttes.
d’ean 2 la noblesse imprudente et généreuse qui se faisait
battre & Poitiers et & Azincourt. Toujours le faux point
d’honneur !

VYous en ferez tant, que le centre de la suprématie
intellectuelle sera transféré a Bonn et & Berlin. Nous l'au-
rons bien mérité. Noys aurons et nous serons une bavure
de I’Espagne, jusqu’en degd de la Loire.

Sur ce, jé vous serre cordialement la main.
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DXLIIIL.

A M. EUGENE YUNG.

Ce 22 mai 1868.
Cher monsieur,

Je lis de vous un bien bon article ce matint. Je vous en
remercie en ce qui me concerne. [1 y a un point surtout
qui m’importe et que vous avez bien marqué. Plusieurs
personnes, méme de mes amis, m’ont reproché d’avoir voté
pour 'ordre du jour et de n’avoir pas fait appel & la liberté
denseignement. Mais cette pétition est une machine de
guerre : c'est un bralot contre M. Duruy. Convient-il, par
égard pour une abstraction, de voter illico contre M. Duruy,
et de donner dans le panneau tendu par les adversaires?
Jai peine & comprendre cette naiveté ou ce rigorisme de
principes de plusieurs de nos amis. M. le cardjgal de Bon-
nechose a, d'ailleurs, parfaitement défini la liberté réclamée
par les catholiques : une Université exprés pour eux, et la
surveillance de notre Université & nous au nom de leurs
prétendus principes de morale sociale. Quant 3 MM. les
libres penseurs, ils seraient bien bons de croire qu’on leur
laissdt la liberté d'un enseignement tout & fait a leur gré
et avec I'extension qui les mettrait sur un pied d'égalité.
Vous dites trés-vrai : le jour ol le clergé ne touchera plus

1. Dans le Journal des Débats.
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quarante-quatre millions sur le budget; le jour ol on ne
sera pas sénateur de par le droit du chapeau; le jour ol
tout le monde sera également sur le pavé et ol tous les
esprits croyants et fidéles d'un cdté, — convaincus et scien-
tifiques de I’autre, — se mesureront, bras nus et chemise
retroussée, enseignes de doctrines déployées sous le soleil,
oh! ce jour-13, vive la pleine liberté! mais autrement, et
avec toutes les chausse-trapes qui nous entourent, ne
jouons pas imprudents et crines Franeais, et par pur faux
point d’honneur, le métier de niais et de dupes.
Tout & vous.

DXLIV,

A M. DARIMON.

Ce 24 mai 1868.

Mon cher ami,

Je suis heureux de votre appréciation. Je voudrais pour-
tant vous dire un mot de cette prétendue liberté d’ensei-
gnement que vous mettez en avant et qui, dans notre
systéme politique, serait une fausse enseigne. En vain vous
D'écririez dans les lois, elle serait toute au profit de I'Eglise
dominante. Croyez-vous donc qu’on eft laissé Renan pro-
fesser, méme sous une loi soi-disant de libre enseigne-
ment? Mais, si le cours avait eu tout le retentissement qu’il
devait avoir, si Renan avait réussi 4 remplir un amphi-
théétre libre, est-ce que vous croyez qu'un jour ou l'autre
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on ne serait pas intervenu au nom de la streté publique,
de 1a morale publique, et je ne sais sous quel autre prétexte?
Croyez-vous que, sous une loi de prétendue liberté d’ensei-
gnement, faite dans les conditions présentes, il serait possi-
ble & un médecin positiviste de tirer en public, devant
mille ou douze cents auditeurs, les conséquences qu'il croit
vraies, de I'examen du corps humain et des organes? Le
matérialisme et I'athéisme,ces accusations vagues et mobiles,
qu'on a promenées de tout temps et fait peser successive-
ment sur toutes les tétes pensantes qui génaient, restent
en dehors du droit commun (lisez jusqu’au bout la discus-
sion du Sénat) et sont toujours hors la loi.
Tout & vous.

DXLYV.

A M. CHARLES RITTERY,

Ce 24 mai 1868.
Monsieur,

Votre lettre me révéle un ami ancien, et ajoute par la
au prix du suffrage que vous voulez bien m’accorder. Il
faut obéir aux différents 4ges et tdcher de donner son fruit
en chaque saison. Le got nous le conseillerait, quand la

1. M. Charles Ritter, professeur & Morges, ami et disciple de
Strauss, dont il a traduit et publié un volume d'Essais d'kistoire
religieuse et de Mélanges littéraires, précédés dune introduction
par M. Ernest Renan (un vol. in-8°, chez Michel Lévy, 1872).
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conscience ne nous le commanderait pas. — Nous aurons
terriblement & faire, et je sens avec peine que, par mon
état de santé, je ne pourrai toujours étre 1 pour veiller
aux questions et rappeler les principes. Et puis on ne devient
pas orateur & mon 4ge, et ce n'est qu'a force d’escarmou-

cher souvent qu'on se trouve prét les jours des grandes

batailles.
Mais enfin on fera ce qu'on pourra, afin de ne point

manquer & la charge qui nous incombe et & l’estime des

honnétes gens.
Veuillez agréer 1'assurance de mes sentiments les plus
distingués et dévoués.

DXLVI.

A M. ROBERT HALT.

Ce 25 mai 4868.
Cher monsieur,

Vous n’étes pas de ceux qu’on remercie avant de les
avoir lus. Je suis tout prés d’achever la lecture de votre
beau roman %, et je puis vous dire que c’est un des livres
les mieux étudiés, les mieux observés, d’'un intérét profond
et suivi comme j'en ai peu vu en France, et qui sort tout
a fait de celte atmosphére parisienne du bois et du lac,
dont on nous abreuve. Cela est sain, ferme et va au fond.

'

1. Madame Frainex.

.
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Asseline a dit 1a-dessus de bien bonnes choses. Je compte
vous achever ce soir et savoir le dernier mot de la destinée
de cette brave madame Frainex. Mais que de caractéres,
chemin faisant, qui vivent, qu'on reconnait et qui ne
ressemblent qu'd eux-mémes! Voild la bonne et vraie voie
du roman moderne.

Tout & vous.

DXLYVII.

A MADAME VEUVE JOUBERT, FILLE DE CABANIS.

Ce 26 mai 1868.

Madame,

Je ne saurais vous rendre I'impression que je ressens de
votre belle et bonne lettre. J'avais bien souvent entendu
‘parler de vous par mon vénéré maitre et ami, M. Fauriel.
La plus douce des récompenses pour moi est un témoignage
comme le vdtre : je le garderai précieuscment, madame, &
titre de disciple bien faible sans doute, bien éloigné, mais
non pas indigne, de cette illustre société d’Auteuil a laquelle
mon &ge ne m’a point permis d’étre initié, mais dont pour-
tant la tradition fidele m’a été transmise directement des
mon enfance par M. Daunou d’abord, et plus tard par
Fauriel.

Veuillez agréer, madame, I'hommage de mon respect.

r
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DXLVIIIL.

A M. A.-S. MORIN.

Ce 27 mai 1868.
Cher monsieur,

Vous avez bien raison de les appeler des sycophantes.
Ils ne font que calomnier et ils le font avec ténacité, par
instinct, comme par devoir, comme le chien chasse de
race. On a beau les prendre la main dans le sac, ils ré-
pondent : « Oui, je me suis trompé cette fois, mais ce que
jai dit n’en est que plus vrai pour toutes les autres fois, »
Ils ont tant fait qu'ils ont porté I'émotion et le trouble
dans une Kcole studieuse : mais'ils ne prévaudront point;
ils en seront pour leurs frais, j'espére, et ils n’auront contri-
bué qu'a donner plus de fermeté a toutes les consciences
qui repoussent leur odieuse ingérence et qu'indigne leur
tortuosité.

Veuillez agréer, cher monsieur, tous mes compliments
et mes remerciments pour votre dernier ouvrage! qui ne
laisse rien passer, et 'assurance de ma haute estime.

1. De la Séparation du spirituel et du temporel.
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DXLIX,

A M, CAMILLE DELTHIL.

.Ce 27 mai 1868.
Monsieur,

Me voila saisi, et au vif, et je ne m’en défends pas.
Je me demande bien un peu (tout bas) comment je suis
tout cela, comment on peut me voir si en beau, et si
l'éloignemént ne préte pas a l'illusion. Je ne suis point
étonné dailleurs de ce que je fais, et je ne me trouve
point du tout hardi : ce n’est du moins qu'une hardiesse
bien relative. Sachez, cher monsieur, que, lorsque, il y a
juste quarante ans, en 1828, je publiai mon premier ou-
vrage ol je soutenais que Ronsard n’était pas du tout le
mauvais et ridicule poéte que prétendaient les classiques,
je faisais un bien autre acte d’audace et que je risquais
bien plus de me faire lapider. Aujourd’hui, le nombre est
pour nous et nous avons, de notre coté, les gros bataillons
des esprits.

Veuillez agréer, avec mes remerciments, l'assurance de
mes sentiments les plus distingués.

., . - . 18
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DL.

A M. EMILE ZOLA,

Ce 10 juin 4868.
Cher monsicur,

Je ne sais si je vous enverrai cette lettre, car je ne me
sens aucun droit de critique privée sur Thérése Raquin, et
il me faudra bien une troisitme sommation pour que je
vous obéisse.

Votre ceuvre est remarquable, consciencieuse, et, & cer-
tains égards méme, elle peut faire époque dans I'histoire
du roman contemporain.

Selon moi, cependant, elle dépasse les limites, elle sort
des conditions de I'art & quelque point de vue qu’on I'envi-
sage; et, en réduisant I'art a n'étre que la seule et simple
vérité, elle me parait hors de cette vérité.

Et tout d’abord, vous prenez une épigraphe que rien ne
justifie dans le roman. Si le vice et la verlu ne sont que
des produits comme le vitriol et le sucre, il s'ensuivrait
qu’un crime expliqué et motivé comme celui que vous ex-
posez n’est pas chose si miraculeuse et si monstrueuse, et
on se demande dés lors pourquoi tout cet appareil de
remords qui n’est qu'une transformation et une transposi-
tion du remords moral ordinaire, du remords chrétien, et
une sorte d’enfer retourné.

Dés les premiéres pages, vous décrivez le passage du Pont-
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Neuf : je connais ce passage autant que personne et par
toutes les raisons qu’un jeune homme a pu avoir d’y roder.
Eh bien, ce n'est pas vrai, c’est fantastique de description :
C’est comme la rue Soli, de Balzac. Le passage est plat,
banal, laid, surtout étroit, mais il n’a pas toute cette noir-
ceur profonde et ces teintes & la Rembrandt que vous lui
prétez. C'est 13 une manidre aussi d’étre infiddle.

Vos personnages d’ailleurs, si vous les avez faits expres
plats et vulgaires (excepté la jeune femme qui a quelque
chose d’algérien), sont ressemblants, bien présentés, ana-
lysés en conscience, copiés avec probité. A vrai dire, si peu
idéaliste que je sois, je me demande bien si le crayon ou
la plume ont nécessairement pour objet de choisir des sujets '
vulgaires, sans nul agrément (je me le suis méme demandé
déja au sujet de Germinie Lacerteux de mes amis les Gon-
court); je suis persuadé qu'un peu d’agréable, un peu de
touchant, n’est point entitrement inutile, ne fat-ce que sur
un point ou déux, dans un tableau méme qu'on veut faire
parfaitement triste et terne. Mais enfin je passe. Il' y a un
endroit ol je trouve particuli¢rement du talent, au sens de
Pinvention: c'est dans la hardiesse des rendez-vous : la
page sur le chat, sur ce qu'il pourrait dire, est charmante
et cela ne rentre plus dans la copie pure et siinple.

Je trouve encore un grand talent d’analyse et de vrai-
semblance (le genre admis) dans les scénes préparatoires
de la noyade, et dans celles qui suivent immeédiatement.

Mais 12 je m’arréte, et le roman me semble faire fausse
route. Je prétends qu'ici vous manquez i I'observation ou
a la divination. C'est fait de téte et non d’aprés naturer Et,
en effet, les passions sont féroces. Une fois déchainées, tant
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qu'elles ne sont pas assouvies, elles n’ont pas de cesse.
Elles vont droit au fait et au but, fat-ce sur un cadavre.
Si Clytemnestre et Kgisthe, s’aimant & la fureur, n’avaient
pu se posséder complétement qu'a cdté du cadavre tout
chaud et saignant d’Agamemnon, le cadavre d’Agamemnon
ne les aurait pas génés, au moins pour les premiéres nuits.
Aussi je ne comprends rien & vos amants, & leurs remords
et i leur refroidissement subit, avant d’étre arrivés & leurs
fins. Ah! plus tard, je ne dis pas. Quand la passion prin-
cipale est satisfaite, en réfléchit, on voit les inconvénients :
le chapitre des remords commence...

Vous voyez mes objections, cher monsieur. Ce qui ne
m’aveugle pas sur le mérite technique et d’exécution de
bien des pages. Je désirerais seulement que le mot de
vautrer se rencontrit moins souvent, et que cet autre mot
brutal, qui reparait sans cesse, ne vint pas accuser la note
dominante, qui n’a nullement besoin de ce rappel peur ne
pas se laisser oublier. .

Vous avez fait un acte hardi : vous avez bravé dans cette
ceuvre et le public et aussi la critique. Ne vous étonnez pas
de certaines colires; le combat est engagé; votre nom y
est signalé : de tels conflits se terminent, quand un auteur
de talent le veut bien, par un autre ouvrage, également
hardi, mais un peu détendu, ol le public et la critique
croient voir une concession a leur gré, et tout finit par un
" de ces traités de paix quiconsacrent une réputation de plus.
Tout & vous. ‘

P.-S. — Voici un aphorisme moral qui, selon moi,
atteint votre- roman par le milieu : « Une passion, une
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fois déchainée, ne s'éteint point, ne se coupe point brus-
quement par le remords, comme la fitvre par le quinine,
avant de s'dtre assouvie. »

DLI.

A M. DE GAZEAU.

Ce 14 juin 1868.
Monsieur,

Je vous remercie de votre marque d’attention. Jo lirai
avec curiosité votre écrit, mais vous me permettrez -de ne
pas entrer dans la discussion & laquelle vous me couviez.
Il y a deux classes ou deux catégories d’esprits : ceux
qui croient au surnaturel, et ceux qui n’admettent pas que
le surnaturel soit possible. Ces esprits pourraient disputer
pendant une éternité sans se convaincre. Pour mon compte,
je me ferais scrupule de m’efforcer de convertir et de dé-
baucher 3 la philosophie une seule 4me croyante: je n’y
mets pas tant de prosélytisme. Que chacun reste chez soi et
suive sa ligne de développement. C’est quand on nous
attaque, monsieur, que nous devenons intraitables et
féroces. : ’

Veuillez agréer I'assurance de ma considération distin-
guée.

18.
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DLII.

STR MADAME DE STAEL.

1% juin 1868.

..... Le procédé des Broglie m'a piqué d’honneur :
vous verrez de nouvelles lettres, — et surtout une, —
bien curieuse de madame de Staél, qui aurait aimé a dire
4 un autre encore que Camille qu’elle était sa scur : déci-
dément c’était sa forme de déclaration intellectuelle et sen-
timentale. — D’autres disent bien : « Je serais votre mére. »
Pourquoi n’aurait-elle pas dit : « Laissez-moi étre votre
sceur »!

DLIII.

A M. R. CHANTELAUZE.

Ce 15 juin 1868.
Mon cher ami,

Vous me dites des choses trés-justes sur cet état des esprits
et sur I'influence de la religion sur la société : mais bien
des choses acceptables et vraies en temps de paix cessent
de I'étre dés que la guerre est déclarée, et cette guerre est
ouverte depuis quelque temps : j'y ai fait allusion, et, si
vous vous en souvenez, en plus d'un passage de Port-
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Royal : et V'inconvénient des guerres, c’est de ne point per-
mettre & la sagesse individuelle d’avoir tout son cours et
tout son espace : il y a deux camps tracés, et le bon sens
qui supprime souvent les nuances vous porte, si vous avez
en méme temps un certain sentiment de I’action, 1a ol est
le point stratégique et le danger.

Je félicite le bénédictin d’avoir terminé sa grande histoire
provinciale et locale!. Je lui conteste le droit de se reposer
longtemps. Vite Marie Stuart, puisque cette belle scélérate
n'est pas encore coulée & fond2! et vite ensuite & notre
aimable coquin le cardinal de Retz, sur lequel vous avez
- tant & dire!

Tout a vous de cceur.

DLIV,

AU MEME.

Ce 33 juin 4868.
Mon cher ami,

... Je me suis occupé, dans le Moniteur du lundi 8

A. Histoire ‘des ducs de Bourbon et des comtes de Forez, par
J.-M. de La Mure, historiographe de Louis XIV, publiée pour la
premiére fois par M. R. Chantelauze et plusieurs érudits. M. Chan-
telauze a obtenu pendant trois ans le second prix Gobert, de
I'Académie des Inscriptions, pour les annotations et les monogra-
phies qu'il a ajoutées & cet ouvrage, qui forme trois volumes
grand in-4°.

2. Depuis, M. R. Chantelauze a publié son travail sur la reine
d’Ecosse, intitulé : Marie Stuart, son procés et son ewécution (un
volume in-8°), et a obtenu pour cet ouvrage le prix Bordin, de
I’Académie frangaise. .
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juin, d’'un Lyonnais, le général Franceschi-Delonne!. Je n'ai
pu qu'indiquer vaguement son année de naissance (1767).
C’est un Lyonnais illustre et qui méritait de I'étre. Ne pour-
rait-on pas savoir exactement son état civil et acte de
naissance? Voild comment je remercie des services, en en
demandant d’autres. '

Ce bel ét6 m’a rendu souffrant : c’est un abonnement
prévu désormais et dont je ne m’affranchis pas. Eté, hiver,
il y a de tout cdté un motif & souffrance. Heureux celui qui
respire le bien-étre et qui étudie!

Tout & vous, mon cher ami.

DLYV.

A M. CAMILLE DOUCET.

Ce 24 juin 4868.
Cher et aimable confrere,

On vous remercie de toutes vos bontés. Molitre a fait
grand plaisir... Je suis toujours hors d’état d’aller jusqu'a
I’Académie, et depuis trois jours mes souffrances m’ont
" repris. C'est mon lot désormais, tantdt 1'été parce que c’est
I’été et qu'il fait chaud, — tantdt P'hiver parce que c'est
I'hiver. Au milieu de cela, je trayaille peu et j’ai le dégoit
profond, que je dissimule tant qu'il fait jour. Mais la fin
des journées est bien béte.

1. L’article a été recueilli depuis dans le tome XI des Nou-
veaux Lundis. :

Y



~

DE C.-A. SAINTE-BEUYE. 321

Je suis tout & vous, cher et aimable confrére, et j'envoie
mes respects auprés de vous.

DLVIL

A M. LOUIS ULBACH.

Ce 29 juin 4868.
Cher confrére, ’

Jai regu la Cocarde blanche. Je la lirai ou me la ferai
lire selon mon habitude, non pas au Sénat, o ma souf-
france recommencante m’empéche d’aller (quand méme j’en
serais tenté), mais dans mes heures d’aprés-midi. Cette
manidre de lire est un peu lente, mais elle est aussi agréa-
ble que stire. Je ne manquerai pas de vous remercier et
de vous dire mon impression aprés lecture.

J'ai lu le Contre-Rapport!; il est juste, et Sacy n’a que -

ce qu'il mérite. 11 était I’homme le moins qualifié pour un
tel travail, n’ayant jamais lu un livre moderne et étant
confit & satiété dans ses Sévigné, ses Nicole et ses Massillon,
11 n’est bien que quand il ressasse avec une sorte de verve
ces vieilleries et ces admirations convenues qui, chez lui,

sont des plus sinceres et dont il a plein la bouche. Je

vous dirai qu’il y avait eu pour ces’ Rapports un premier

1. Se reporter, pour I'explication de ce qui suit, & la lettre ci-
dessus, du 9 décembre 1865, adressée & M. Duruy, a propos. d’un
Rapport sur l'état des Lettres qui devait étre fait a l'occasion
de P'Exposition universelle de 1867.
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plan dont j’étais. Ce plan, presque convenu d’abord avec
M. Duruy, avait beaucoup d’étendue et, je crois, une sorte
d’originalité par les divisions du travail et par le choix
méme des rapporteurs. Ce n'elit été qu'une vaste des-
cription. Mais elle et ét8 compléte, et par la méme
(car il ne s’agissait pas d’apporter un bilan de faillite), elle
eit contenu bien des germes d’espérances. Mais le ministre
a cru devoir consulter Cousin et Mérimée. Le premier, qui
ne concevait rien que par I'Institut et solennellement, a
rejeté le plan d’emblée, et Mérimée, qui craint avant tout
le ridieule et qui .ebhorre la rhétorique jusqu'a retrancher
tout développement, a démoli I'idée en haut lieu. Le minis-
tre alors a da se rabattre 2 un plan réduit, dont nous
voyons les résultats. C’est chose avortée. Vous le démontrez
avec vigueur en ce qui est de Sacy, avec une indulgente
ironie a I'égard des autres. ’

Tout & vous, mon cher confrére. .

DLVII.
AU MEME.

Ce 47 juillet 1868.
Cher confrére,

Jai lu la Cocarde blanche, et j’y ai retrouvé avec un in-
dicible plaisir des impressions de ma propre enfance. C'est
bien ainsi qu'on était en ces années 1812, 13 et 14. Votre

_roman n'en est pas un: c’est une page intime arrachée de
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I’histoire, et ce qui s’est passé & Troyes a eu sa répétition
ailleurs. Ce qui ajoutait & mon plaisir, c’est que je connais
Troyes et que j'y ai vécu autrefois solitaire, toute une quin-
zaine, y travaillant & la Bibliothéque, errant dans les rues
et les faubourgs le reste de la journée. Je suis un dévot &
Grosley.

Vos scénes de 'empereur & Maizidres, 3 Brienne, la
premidre entrée a Troyes, la seconde si différente, ce sont
13 des tableaux qui, dans leur cadre resserré, appartiennent
A Thistoire épisodique. Horace Vernet y a son pendant et
sa conti'e-partie. Je voudrais que, dans une seconde édition,
toutes les piéces justificatives fussent rejetées a la fin du
volume, pour ne pas nuire & Iillusion naturelle du récit.
Il m’a paru aussi qu'il y a peut-8tre un peu de longueur
aux deux tiers environ, un peu avant la fin, avant l'acte
dernier qui compromet M. Gouault. Je ne sais (c’est peut-
étre de ma part faute de mémoire) si vous avez suffisam-
ment expliqué comment ce gar¢on de vingt ans n’a pas été
pris déja par les conscriptions de 1812 et de 1813. — M. de
Mesgrigny n’était qu'un simple écuyer : Cest, je crois,
Caulaincourt qui était grand écuyer. — Vous voyez que je
tiens & ce que cette ceuvre si vive, si vraie, si dramatique
devienne de tout point un petit chef-d’ceuvre.

Croyez-moi tout'a vous.
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DLVIII.

A M. DANTON.

Ce 19 juillet 1868.
Cher monsieur,

Je vous remercie bien de lattention prétée par vous
cette réclamation venue des frontitres de notre Numidie. Je
n'avais d’autre dessein que de vous tenir informé, et aussi
de ménager au besoin un appui & ce brave M. G..., que
je ne connais pas autrement, mais qui, aprés I'exaltation
politique, me parait étre rentré dans les voies d’une pro-
fession sérieuse. Ces sortes d’antécédents, qui impliquent de
I’égarement sans doute, supposent aussi une certaine géné-
rosité qui, en se modérant ensuite et en s'appliquant, peut
devenir une séve utile. Comme vous étes de ceux qui
sentent ces vérités morales et qu’il y a dans les rangs
administratifs trop de personnes qui n’en tiennent compte,
ou qui méme sont toujours prétes & se prévaloir du passé
contre les individus revenus & la discipline, j’ai doublement
aimé & vous tenir an fait; car, de la nature dont je suis,
rien ne me peine comme les injustices individuelles : et 1’on
est heureux d’avoir affaire en haut lieu & des hommes qui,
sans_faiblesse et sans fausse complaisance, sont intdgres et
justes. .

Veuillez recevoir, cher monsieury 'assurance de mon
respectueux dévouement,
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DLIX.

A M. J. DURANDEAU.

Ce 19 juilles 1868.
Cher monsieur,

Jai eu un vif regret. J'étais, en effet, et je suis encore
dans un état d’abattement et de souffrance, que n'explique
pas seule la chaleur.

Vous me rappelez une date qui aurait dd m’étre présente,
comme celle du 14 juillet. Tout se tient et, ici, le rapport
est étroit. Le 11 juillet précéde le 14 juillet et en est I'une
des causes. ’

Ce sont ces abus et ces orgics de la force, qui devaient
amener tot ou tard la vengeance et la délivrance par la
force.

Vous me résumez dans votre lettre cette scéne affreuse de
la destruction de Port-Royal des Champs avec le sentiment
de la réalité et aussi avec la vue de l'esprit. Vous dites vrai
sur Duvergier de Hauranne. Quelles que soient les faiblesses
de mon livre et les défectuosités que je sens encore (car je
n’en suis pas aussi content que vous), j'ai une satisfaction,
celle davoir le premier remis en honneur cette grande figure
morale e 1'abbé de Saint-Cyran.

Deux ‘juges éminents, M. Royer-Collard et M. Vinet, en X
furent frappés quand le premier volume parut. '

Té4chons chacun de faire quelque chose qu'un autre n’ait
pas fait avant nous.

11 19
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Des que je serai mieux, je vous prierai de me dédommager.
Tout & vous.

DLX.

A M. JULES CLARETIE.

\
Ce 21 juillet 1868.
Mon cher ami,

Je recois la Libre Parole. J'y lis avec bien de I'intérét plus
d’un morceau de vous que je ne connaissais pas et ol votre
critique fait acte de vigueur et d’agrandissement. Je m’y
retrouve moi-méme dans le plus agréable portrait, augmenté
et je puis dire encore embelli. Ceci est V'affaire de votre
amitié. Je ne doute pas que ce volume varié et si vif
n'achéve de vous établir parmi les juges comme parmi les
combattants.

Tout & vous.

DLXI.

A M, B. CHANTELAUZE.

Ce 29 juillet 1838
Mon cher ami,

L’autre matin, vers midi et demi, j'étais dans cette heure

de demi-sominolence et de digestion laborieuse qui suit le
déjeuner (j'ai transporté mon principal repas & cette heure),

lorsqu’on m’a annoncé M. de Gravillon. On I'a fait immé-
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diatement monter, et 1'accoutrement dans lequel j’étais a
dt lni montrer que je le traitais d’emblée en ami et en
intime. Nous avons causé trés-cordialement. 11 a refusé
d’emporter le paquet de lettres complémentaire. Je lui ai
dit mes projets de légéres corrections pour la réimpression;
mais je I'ai engagé lui-méme & faire tout un volume sur
son aieul ; il y recueillerait les pidces devenues rares ou
introuvables, il y imprimerait quelques-unes de celles qui
sont restées manuscrites. 11 ne craindrait pas de s'étendre sur
la vie politique et de revenir méme sur les dissentiments
lyonnais que les panégyristes de Camille ont * cru devoir
étouffer an lendemain de sa mort : enfin, il ferait ceuvre
pieuse de petit-fils et un volume trés-digne d’étre mis 2
cOté de ceux de Royer-Collard par Barante. Ce serait une
ceuvre historique. — Nous nous sommes ‘quittés cordiale-
ment. Jétais et je suis dans un état de souffrance locale
qui ne m’aurait pas permis de l'avoir & diner, méme s'il
était resté un ou deux jours de plus. Berai-je done toujours
ainsi?

Nous avons parlé de vous. — Soignez-vous, passez &
Retz et entrez dans la Fronde, flamberge au vent.

Tout & vous,

DLXII.

AU MEME, .
Ce 1°r aoht 1868.
Mon cher ami,
++. Suives votre ligne de bons et solides travaux; que
I'astre de Marie Stuart ou que celui du hon cardinal vienne
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bientdt y apporter leur rayon. J'espere que Paris vous verra:
un jour ou l'autre, et j'espére bien aussi que cela tombera
dans une huitaine ol je ne serai pas assez souffrant pour
ne pas en profiter.

Veuillez agréer, mon cher ami, 'assurance de mon dé-
vouement.

DLXIII.

A M. DE LESCURE.

Ce 11, aolit 1868.
Mon cher ami,

Vous étes prés du ministre le plus influent et le plus
fait pour I’étrei. Je ne sors pas, je ne bouge pas de ma
chambre, mais je vois, jentends et j'observe. Dites bien &
votre ministre que, si ’on n’y prend garde et au plus tit, les
choses s'en vont, se dissolvent et que tout seraensuite & la
merci du premier événement. Ne branlez point la téte, ne
souriez pas et ne faites pas le rassuré: tous les pouvoirs qui
sont tombés ont fait ainsi, jusqu'a la veille et au matin
méme de leur chute. L’Empire est bien malade! Comme
je l'aime et que je suis dedans, vous pouvez croire que je
ne suis pas des derniers & en souffrir. Comment en est-on
venu & gaspiller la plus belle situation du monde et & étre
a la veille de perdre la plus maguifique partie?... Comment

1. M. Rouher
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apréstant de gloire est-on entré dans. la période du mépris?...
Mais croyez-moi et dites-le & la grande intelligence qui a
moins de pouvoir qu'il ne faudrait. Si I'on ne fait quelque
chose de trés-marqué et au plus tdt, la désaffection marchera
a pas rapides. Pourquoi ne pas déclarer franchement un
ministére constitutionnel? Certes, je ne I’eusse pas conseillé il
y a quelques années, mais, au point ol en Sont les choses,
ce peut étre une voie de salut. Et avec cela qu'on renouvelle
vite une Chambre usée, et qui n’a plus que par de vagues
soubresauts le sentiment du courantde I’opinion publique.
En un mot; faire et agir, cela est important au dernier degré.
De quoi me méléje? Je dis bien faiblement & mes amis ce
que je pense et sens du plus profond de mon cceur.

Silence d'ailleurs & tous, excepté pour une seule per-
sonne.

Tout & vous.

.

DLXIV.

A M, R. CHANTELAUZE.

Ce 3 septembre 1868
Mon cher ami,

Je suis bien reconnaissant de cette prompte et si com-
plete réponse. Notre Franceschi ne sera plus désormais un
anonyme de naissance. Il est curieux de voir qu'il n’a pas
produit & son mariage son véritable acte, mais celui d’'un
de ses fréres né postérieurement, soit qu’il ait voulu se
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rajeunir un peu aux yeux de sa jeune femme, soit plu-
0t qu’il ait voulu évitor toutes ces qualifications de pld-
trier et de carrier qui abondaient dans le premier acte:
légere -faiblesse d'un héros. :

Je ne négligerai, croyez-le, aucune occasion de parler do
votre grimd travail comme il convient. Ne sortant pas, je
n’ai pas chance de rencontrer au dehors le ministre, mais
j'aurai soin de ne manquer aucune occasion prochdine.

Ce serait h des académies maintenant de faire plus et
d’attacher & cette publication une marque publique d’hon-
neur.

Tout & vous.

DLXYV.

A M. E. DE MONTLAUR.

Paris, ce 4 septembre 1868.
Cher monsieur,

Jai été bien contrarié l'autre jour, en m’éveillant, de
savoir que vous étiez venu et qu'on ne me l'avait pas dit.
Ma sieste edt fini un peu plus tdt et trés-agréablement.
Vous avez été toujours pour moi le correspondant le plus
aimable !, 'amateur de poésie (poéte lul-méme) tel que les
poétes de profession peuvent le plus en désirer de sembla-

1. Voir, dans le tome 1, la letire & M. de Montlaur (page 128,
année 1844).
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bles & titre d’alliés et de correspondants libres. La vie
pratique avec ses-sévérités, ses peines, ses douleurs et ses
" occupations, ne saurait effacer ces impressions de la poésie
premiére dans les 4mes délicates : elle ne fait que les en-
foncer plus avant et les mieux graver.
Veuillez agréer, cher monsieur, I'assurance de mes sen-
timents les plus distingués et dévoués.

DLXVI.

A MADAME ELISE OLIVIER.)

Ce 7 septembre 4868.
Madame,

Jai blen des excuses & vous faire et je n'y dvais pas
mis tant d'intention. En rendant & la personne qui se pré-
sentait de votre part le cahier de Pensées que votre conflance
m’avait permis de lire, je n’ai cru faire que ce que vous
désiriez. L’état de ma santé, qui ne e permet gubre d'étre
sir d’une heure & I'avance, fait que je me prive volontiers
des visites autres que celles de mes amis particuliers. Je
ne puis qu'étre honoré du sentiment de curiosité affectueuse
que vous exprimez & mon égard. Si un dimanche, vers.
quatre heures, vous vous sentez libre et assez courageuse
pour entreprendre ce long voyage!, je ne pourrai qu’étre
trés-flatté, madame, d’avoir 'occasion de vous réitérer de
vive voix I'expression de mon respectueux hommage.

1. De la rué du Rocher A la tue du Mont-.Parnasse;
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DLXVII.

A M. R, CHANTELAUZE.

Ce 8 septembre 1868.
Mon cher ami,

Je réponds & la question.

Je crois que c’est & I’Académie des Inscriptions qu’il faut
adresser votré ouvrage. 1l me semble que les formalités
seraient remplies si, adressant l'ouvrage & 1’Académie en
la personne de son secrétaire perpétuel, M. Guigniaut, vous
preniez soin d’adresser & M. Guigniaut une lettre dans
laquelle vous exposeriez avec précision votre cas d'Histoire
érudite et littéraire, soumettant le livre au jugement de
I’Académie et aspirant, si elle I'en trouve digne, & I'un des
encouragements dont elle dispose. Vous pourriez ajouter
que cest sur mon conseil que vous faites cela; M. Gui-
gniaut est un de mes amis.

En héte et tout & vous.

DLXVIII.

‘AU MEME
Ce 48 seplembre 1868,
Mon cher ami,

Aussitdt votre lettre et votre préface regues, j'ai écrit moi-
méme un petit mot & M. Guigniaut, pour lui dire que j’avais
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suggéré volre démarche. Je ne sais quels sont les usages
des secrétaires perpétuels, naturellement fort circonspects,
mais nous aurons trés-probablement, vous et moi, un mot
de réponse qui vous fixera sur le genre de concours et
d’examen auquel sera admis P'ouvrage si important.

Je ne me doutais pas de mon spinozisme; vous m’avez
fait relire ma page!; mais’ savez-vous que le spinozisme est
quelque 'chose de beaucoup trop beau pour moi et de beau-
coup trop artificiellement compliqué?J’ai habituellement de
I'homme de moins grandes idées, et je ne le vois que
comme un des innombrables accidents dans les variétés de
la vie, un résultat bien fugitif et transitoire, une apparition
d’un instant (cet instant fut-il composé de quelques millions
d’années), et ce que Pindare a appelé le songe d’une ombre.

Tout & vous. '

DLXIX.

A M. EMILE GONTIERZ,

Ce 14 octobre 4868.

Comment assez vous remercier, mon cher monsieur, de
celte surprise, de cetle preuve vivante de souvenir, de mé-

1. La fin d'un article ot Sainte-Beuve réfutait les « réveries
néoplatoniciennes » de M. Camille Flammarion (Nouveaux Lundis,
tome X)

2. M. Emile Goutier, gardien au musée du Louvre, est auteur
d'un buste de Sainte-Beuve qui a été exposé au Salon de 1876.
Ce buste avait été fait & l'insu de Sainte-Beuve, qui en remercia
l'auteur dans la lettre suivante.
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moire de cceur et d’imagination? On ne se connait pas
soi-méme, mais il me semble qu’il y a beauceup de moi
dans cette figure, dans ce front, dans cette attitude. Mes
amis, & qui je le montrerai, en jugeront certainement de
méme, et, quand ils sauront comme moi les conditions dans
lesquelles cet ouvrage a été exécuté, ils éprouveront pour
I’homme quelque chose de ce que j’éprouve au plus haut
degré et que m’inspirent cet effort et cet instinct d’artiste
déployés & mon intention.

Veuillez agréer, mon cher monsieur, I’assurance de mes
sehtiments dévoueés.

DLXX.

A M. ROUHER.

Ce 28 octobre 1868.
Monsieur et cher ministre,

Je voudrais que vous fussicz tout d’abord bien persuadé
qu'il n'y a de iha part aucune qilestion d’amour-propre
en tout ceci. Jai fort regretté, je vous I'avoue, de n’avoir
pas été & méme de dire mon avis — un avis tout prati-
que — sur le Moniteur avant les derniers arrangements.
Jai vu tout ce qui 8’y est]passé depuis 1832 jusqu'en 41860.
C’était une époque difficile, et une bonne information n’eQit
pas été, je crois, inutile. Une personne qui et pu étre
consultée encote plus utilernent que moli, c’'est M. Pelletier,
qui, sous M. Fould, avait réellement dirigé, et d'une maniére
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dautant plus sage gue, pour nous litérateurs, elle était
comme insensible. Aujourd’hui, les choses sont faites. Je
me suig lig, il y a deux ans, par un traité trés-avantageux
pour mol, avec M. Dalloz. Je sais ce qu'on peut dire juri-
diquement sur ce traité; mals, & mes yeux, il compte; le
traitd, & son moment, & été un excellent procédd & mon
égard, et il faudrait des circonstances extrémes pour dé-
gager ma délicatesse. Je ne me considdre réellement pas
comme libre. J'ai dit tout cela & M. Norbert-Billiart dans
l'entretien que j'ai eu I’honneur d’avoir avec lul. Il me
serait fort pénible de manquer en quoi que ce soit & ce que
je sens devoir au gouvernement de I'empereur. Aussi, I’état
de ma santé étant ce qu'il est, il ne me sera pas difficile,
si l'ancien Moniteur suivait une ligne qui fat par trop en .
contradiction avec ma pehsée, de m’abstenir et de rester
dans ma chambre. J’ai bien du regret de ne pouvoir sup-
porter & aucun degré la voiture : sans quoi, j’irais pour.
avoir ’honneur de vous remercier, et pour vous exposer
de vive voix, d’'une rhanitre plus compléte, mes rdisous et
mes excuses. .

Veuillez agréer, monsieur le ministre, I’hoititnage de mon
téspectucix dévouement.

DLXXI.

A M. BERGMANN.

. Ce 2 novembre 1868.
Cher doyen,

Pardon du retard! J'ai été, comme on I'ést si souvent
ici, surchargé d’affaires et obéré. J'auraid aimé & voir I'un
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des MM. Garnier plutdt que de leur écrire : mais je ne puis
sortir ou du moins aller loin, car je ne supporte pas la
voiture, et je suis obligé d’attendre qu’on vienne & moi. Or,
le plus avenant de ces deux messieurs est en voyage. —
J'ai P'autre jour causé & fond de vous avec Renan. Je me
suis plaint des procédés de son Académie & votre égard.
Jai dit ce qu’il fallait. Renan m’a paru tout conquis el
désirer qu'on ne prolonge pas envers vous une de ces irn-
justices et de ces négligences dont on a ensuite & rougir.
Tout & vous de cceur.

DLXXII.

A M. R. CHANTELAUZE.

Ce 9 novembre 4863,
Mon cher ami,

J'ai de grandes intermittences qui tiennent & des veines
de travail ou de fatigue ou de harcélement. Ces éclipses ne
signifient rien.

Je n’ai jamais recu, savez-vous, le portrait lithographié
du général Franceschi. Ce n'est pas la premiére fois que
je m’apergois que la poste est assez inexacte pour les pa-
quets.

La lettre de M. Guigniaut ne demandait pas de réponse.
Je suis bien d’avis que votre Retz paraisse & part et avec
toute la distinction qui s’attache & une décquverte inédite
aussi intéressante. '

La Marie Stuart est un sujet éternellement attachant
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¢t il suffira qu’il soit rajeuni par un coin et arrosé d’'un
peu d'inédit, suivant le goat du jour.

Le volume du poéte Ldyson auquel avait pris intérét votre
amie, madame Roger Des Genettes, va bientdt paraitre sous
les auspices de ses neveux, I'abbé Loyson et le pere Hyacin-
the. Ce que vous pouvez dire & la dame ultramontaine,
c'est que le premier de ces deux messieurs m’a fait I’honneur
de me venir vuir plus d'une fois & I'occasion de cette édi-
tion, sur laquelle je compte pouvoir mettre un article au
Moniteur 1. — Je ne resterai pourlant point au nouveau Mo-
niteur gouvernemental. Je suis un peu mauvaise téte,
méme avec mes amis. ’

Veuillez agréer, cher collaborateur, I'assurance de mes
sentiments dévoués.

P.-S. — Je compte que notre Table de Port-Royal sera
préte vers le mois de janvier. Ce sera assez long encore &
imprimer. J’en prendrai occasion pour quelques errala né-

"cessaires et méme quelques additions.

DLXXIIL.

A M. GUSTAVE MERLET.

Ce 41 novembre 41868.
Cher monsieur,
Je viens de prendre connaissance de votre excellent
recueil2, Comment vous exprimer ma gratitude pour la

1. Cet article, qui a paru cn effet dans le Moniteur, a été re-.
cueilli, depuis, dans les Nowveaux Lundis, tome XI.
2. 1l s'agissait d'un recueil d'Extraits classiques, oa M. Gustave
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belle place que vous mi'y avez faite, pour la part que vous
trouvez moyen de m’y ménager en plus de vingt endroits,
et pour la notice dont vous avez fait précéder des morceaux
si bien adaptés & Yobjet du livre? Je suis bien un pcu
étonnd de me voir, grace & cette nouvelle et soudaine exten-
sion d’enceinte, rangé et annexé au nombre des classiques;
mals c'est it vous de répondre de votre coup d’Ktat, et je ne
puis que m’en tenir trés-flatté et honoré.

DLXXIYV.

A M. JULES CLARETIE,

Ce 3 décembre 1868.
Mon cher ami,

Votre lettre est bien faite pour me toucher. Ces souvenirs
de notre vieux lycée me revenant aprés tant d’années sous
une forme si cordiale et si flatteuse, au nom de mes an-
ciens et de mes plus jeunes camarades, sont quelque chose
assurément qui remue & la fois et qui réconforte, en cette
saison de la vie o 'on aime a regarder en arriére et a
ressaisir ee qu'il y a de meilleur dans le passé. Mais ne
savez-vous donc pas comment je suis en réalité dans mon
triste et presque hutniliant état de santé? Toute sortie en
voiture m'est interdite ; je n’en puis supporter le mouve-

Merlet donnait pour la premiére fois I'hospitalité aux grands
conteinpdrains du xixe sidcle.
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ment & aucun degré, Depuis deux ans, toute ma vie sociale,
ma vie extérieure d'amitié et de camaraderie a di cesser.
Je n’al diné nulle part ni méme fait aucune visite (hormis
ces deux fuis ot 'on m’a vu au Sénat). J'entrerais si j'osais
dans plud de détails, pour vous convaincre de mon impos.
sibilité physique & répondre & cette sympathique invitatior
qui m’e0it bien un peu confondu et embarrassé méme en
pleine santé, mais & laquelle je ne me serais point senti la
force de résister.

Veuillez agréer et transmettre, mon c¢her ami, mes res -
pectueuses excuses, et croyez-moi bien & vous.

DLXXY.
A M, A.-S. MORIN.

Ce 13 décembre 1508,
Cher monsieur,

Je vous remercie de 'envoi de ces numéros du Rationaliste,
ol j'ai pu voir des preuves nouvelles de votre saine et
vigoureuse logique. Pour répondre & I'obligeante commu-
nication que vous m’avez faite au nom de vos amis de
Genéve, je vous redirai presque la méme chose que la
derniére fois o1 j’ai eu I’honneur de vous voir.

J’ai beaucoup — beaucoup trop écrit — et je crains toujours,
tout en obéissant & cc que je crois la vérité au moment
ol je parle, — je crains de me mettre en opposition trep ou-
verte avec le moi-méme d’autrefois,
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Lorsque le prince Napoléon voulut bien me proposer
d’étre membre du Comité pour la Correspondance de Napo-
léon I°r, je lui fis observer que j'avais autrefois écrit bien
des choses sur Napoléon, et méme de trés-sévéres. Dans
sa largeur d’esprit, il me dit que cela n’y faisait rien, et
je fus da Comité.

De miéme en ceci. Sil'on prenait nombre de mes écrits
d’autrefois, de mes vers de poéte (quand j'étais poéte), les
premiers tomes de mon livre de lort-Royal, et bien d’autres
pages, on ferait de moi un trés-mauvais rationaliste, et
vous-méme tout le premier, vous auriez beau jeu & me
combattre, .

Malgré tout cela, je suis certes un sceptique résolu, et,
par sceptique, j'entends examinateur autant que douteur;
j'ai toujours été, méme a mes heures de religiosité poétique,
trés-opposé 4 la superstition romaine, et les années n’ont
fait que développer en moi le cété sensé et philosophique:
aprés avoir beaucoup révé et m'étre joué par I'imagiuation,
je me suis rabattu & la pensée eta la stricte vérité, autant
que ’homme peut la saisir. Et c’est ainsi qu’aprés avoir
commencé par étre d’accord avec notre vieil ami Selleque 1,
revenu que je suis de toutes les fredaines poétiques et de
toutes les caravanes romantiques que j'ai pu faire dans
Tintervalle, je vous rejoins a 'autre extrémité et me trouve
d’accord avec vous.

Cette espéce de confession faite et ces explications don-
nées en vue de la sincérité, si vous el vos amis vous voulez

1. Ancien condisciple de Ssinte-Beuve, a la pension Landry,
ami et compatriote de M. A.-S. Morin. (On a déja publié, dans
le tome I, des lettres rdressées & M. Sclleque.)




DE C.-A, SAINTE-BEUVE, 341

bien de moi comme d’un rationaliste honoraire, je ne puis
qu’étre honoré en effet de votre indulgence.

Veuillez agréer, cher monsieur, 'assurance de mes sen-
timents trés-distingués et dévoués.

DLXXVI.

A M, R. CHANTELAUZE.

Ce 416 décembre 4868.
Mon cher ami,

Croyez que je ne négligerai rien; mais j’ai pen d’occa-
sions (ne sortant pas) de rencontrer des membres de
PAcadémie. 11 faut que le poisson vienne de lui-méme
dans mon filet ou & portée de ma ligne.

J'en sais de bons qui y viennent, et ceux-la je ne man-
querai pas de leur jeter I'hamecon: d’autant plus que c’est
trois fois juste!

A vous de tout cceur.

DLXXVII.

A M, HIPPOLYTE VALMORE,
Ce 20 décembre 1868.
Mon cher ami,

Je vais réimprimer, dans les Portraits contemporains, les
deux articles de 1833 et de 1839 sur votre chére mere.
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N'auriez-vous pas quelque lettre, quelque particularité iné--
dite qui pourrait ajouter & sa physionomie s8i poétique et si
touchante? Ne pourriez-vous me donner vous-méme quel-
que récit tout simple de aes derniers jours, de sa fin, eny
meltant la date qui clot fatalement toutes les biographies?
Eu demandant cela & votre piété filiale, je ne crains pas
de lui imposer un devoir pénible, car cette piété est de tous
les instants.

Mille compliments affectueux & monsieur votre pére, et
tout & vous, mon cher ami.

DLXXVIIL,

A MADEMOISELLE FAVART, DE LA COMEDIE-
FRANGAISE?,

Ce 28 décembre 1868.

Qui me Paurait jamais dit, madame, que quelque chose
de moi passerait par vos lévres! que j'aurais la joie et la
douceur de vous avoir pout interpréte, et que le Thédtre-
Francais applaudirait des vers anciens écrits dans la soli-
tude et pour l'intimité! Mais non, ce n’est pas moi, c’est
vous, c'est volre accent, ce sont vos pleurs dans la voix,
c’est cet attendrisscment de I'dme et cette touchante mélodie

1. Mademoiselle Favart avait déclamé des vers de Sainte-Beuve )

les Larmes de Racine, au Thédtre-Frangais, le jour anniversaire
de la naissdnce du grand poéte, le 21 décembre 1868.
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. qui vous viennent d¢ Champmeslé et d’Adrienne Lecouvreur,
gest tout cela qu'on a applaudi hier : et je viens me
jdindre avec une toute particuliére reconnaissance au public
entier pour vous saluer et vous remercier,

Si je n’dtais pas empéché dans mes sorties par une
santé qui ne supporte pas le mouvement de la voiture, ce
ne serait point par un billet, c’est de vive voix que je cour-
rais vous porter mon hommage. Je chargeun de nos bons

_ amis, ‘Mathieu-l!eusnier, d’étre mon messager et de vous
prier d’agréer mes excuses.

Yotre obligé & jamais et respectucux.

DLXXIX,

A M. EDOUARD THIERRY, ADMINISTRATEUR DE LA
COMEDIE-FRANGAISE,

. Ce 23 décembre 1868.
Mon cher ami,

Je savais déja par mes amis qui ont assisté & la repré-
sentation, tout ce que je devais & mademoiselle Favart et
4 vous. Il ya des fagons de dire si pénétrantes et des voix
si mélodieuses qu’elles feraient tout passer. L’autre jour,
a propos de la mort de Rossini, on disait de I'Alboni qu’elle
était la dernitre grande voix rossinienne: eh bien, made-
moiselle Favart, elle, est une voix toute racinienne. Lt
voild comment s'expliquent les vrais succés. Je n'ai garde
d'oublier, pour le parfait accord qu'il y a eu hier dans
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celte représentation et cette cérémonie touchante, les vers
d’introduction, le prologue et l'épilogue qui ont fait le
cadre et enchdssé aux yeux du public des stances si peu
dramatiques. Je crois bien que c'est a vous, poéte et direc-
teur, que je dois ce charmant secours, et je vous serai bien
reconnaissant de me faire lire au plus tdt ce récitatif si
agréable et qui me rajeunit & mon plus grand étonne-
ment.

Jécris & mademoiselle Favart, et je vous prie, mon cher
ami, de recevoir mes plus sinctres remerciments pour
une idée si flatteuse et qui ne pouvait réussir que grice a
vous.

A vous de tout cceur.

DLXXX.
A M. PAUL DALLOZ.

Ce 30 decembre 1868.
Cher ami,

Je réfléchis encore, vous parti: quel que soit l'avis
du Conseil, la situation est fausse et resterait fausse. Ainsi
décidément je me retire. Au diable les fanatiques! Ceci &
Vadresse de qui de droitt!

Tout & vous.

1. On a déja raconté, dans les Souvenirs et Indiscrétions, (au
chapitre intitulé Derniéres Années), les raisons qui avaient déter-
miné Sainte-Beuve & quitter le Moniteur et & envoyer au Temps
son article sur le cours de poésie, par M. Paul Albert.
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DLXXXI.

AU MEME.

Ce 31 décembre 1868.
Mon cher ami,

Japprends le conflit: il était imprévu pour moi ; j'ai cru que
- le Moniteur universel, non officiel, allait étre plus libre et
plus vif; qu'en reprenant son titre de Gazette nationale de
89, et la tradition des Encyclopédistes, il ne subirait aucun
joug. Je me suis trompé. Je ne veux pas vous susciter
d’ennui. Je retire l'article, je me retire en méme temps.
Je me réserve d’expliquer au public ce qui m’importe,
comment et pourquoi, ayant refusé d'étre du nouveau
Moniteur officiel, je me retire forcément des le premler
jour du nouveau Moniteur universel.

Rien de cela n’affecte notre bonne amitié.

Tout & vous.

DLXXXII.

NOTE ENVOYEE A M. KAEMPFEN, REDACTEUR DU
TEMPS.

Ce 1°r janvier 1869.

Un incident piquant vient s'ajouter a tous ceux qui,
depuis plusiears jours, défrayent la curiosité publique au
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sujet des deux Moniteurs. Parmi les rédacteurs de I'ancien
Moniteur, M. Sainle-Beuve, & peu prés seul, était resté
fidele a M. Dalloz, En eftet, pressé, au nom du ministre
d’Etat, pour entrer dans le nouveau journal officiel, il
avait opposé un traité fait avec M. Dalloz, et par lequel,
nonobstant toutes objections, il se croyait délicatement lié.
En conséquence, il s'appréta A faire son entrée dans le
nouveau Moniteur wuniversel, devenu libre et soi-disant
émancipé. Il choisit pour premier article un livre de
M. Paul Albert, la Poésie, qui avait inauguré i la Sorbonne
P'enseignement secondaire des jeunes filles, institué par
M. Duruy.

L'article était fait et déja imprimé; mais, comme il
revendiquait un peu vivement cet enseignement laique,
récemment incriminé par I'évéque de Montpellier approuvé
du pape, l'article n’a pu passer. Le nouveau Moniteur
universel, qui se prétend la continuation de la .Gazette
nationale de 1789, a estimé larticle trop indépendant A
I'égard de I'épiscopat et du saint-siége. L'opposition a été
soulevée par M. Pointel, nouvel associé de M. Dalloz, et
qui, dés le premier jour, parait maitre au logis. M. Sainte=
Beuve, informé am dernier moment, a immédiatement retiré
son article et s’est retiré lui-méme. Il va probablement
chercher asile pour sa littérature dans un des journaux de
Yopposition.
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DLXXX1II.

A M.PAUL ALBERT.

) Ce 4er janvier 1869.
Cher monsieur,

Yavais, 8 quelques égards, devancé votre désir. Nos
pensées du moins se sont croisées, Yous verrez dans le
Temps de dimanche soir un article sur votre livre, —
Quant & I'Académie, ah! c8 sera une grave affaire, et
je crains bien qu'au lien de vous aider, je ne vous nuise.
Cette Académie est infectée d'un prélat qui 8 commis une
mauvgise pction académique au sujet de Littré et qui n'est
pas d’humeur & en rester 13, car mauvaise action oblige :
— elle est infectée de ce iriste Gratry, médiocre esprit qui
poursuit depuis vingt ans son duel econtre Vacherot, et
qui n’est’entré & I'Académie, potir s’asseoir dans le prétendu
fauteuil de Voltaire, qu’en insultant & Voltaire, et il ne
s'est trouve personne pour I'avertir ou pour protester contre
cet acte d’insigne mauvais gott! Il faudra pour les vaincre
une lutte directe et corps a corps. Si je suis de force,
quand le jour viendra, j’irai et leur dirai leur fait; mais
tout cela entrainera-t-il une magse inerte, polie et molle
qui passe sa vie (quels .que soient les sentiments) a se
faire des mamours ¢t des concessions cntre 56i?

Tout & vous. .
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DLXXXIV.

A M., Re.. B...

Ce 3 janvier {869.
Cher monsieur,

Je vous remercie de tout ce que vous me dites d’affec-
tueux. Mais,de grice, laissez-moi vous le dire de mon c6té,
pourquoi m’adressez-vous un sermon? Est-ce que je me
permettrais de vous en adresser un, & vous? et pourquei
les choses ne seraient-elles pas égales entre nous? Vous
avez pitié de moi et de mon malheur. Je vous en remercie;
mats vous ai-je donc parlé de mon malheur; et qui vous
a dit que j’étais si & plaindre? Prenez garde que l'amour-
propre, qui a tant de replis, n’aille se glisser aussi dans
cette prétention & étre plus heureux qu'un autre jusque
dans ses malheurs mémes. Je ne vous plains pas pour les
consolations que peut vous donner la foi: laissez-moi
celles que la philosophie peut me donner. Vous me sou-
haitez d’en venir & comprendre le christianisme. Qui vous
a dit que je nele comprenais pas? Ce ne serait pas du moins
faute d’étude. Avez-vous jeté les yeux seulement sur mes six
volumes de Port-Royal, ot le christianisme est continuelle-
ment étudié, remué de fond en comble, et ol certes toute jus-
tice lui est rendue? Ilest vrai que vous confondez absolument
le christianisme avec le catholicisme romain, ce qui n’est
pas du tout la méme chose. Et puis enfin comprendre le
christianisme ne suffit pas: il faut encore y croire, et c’est
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la le hic! — Tout ceci est pour vous dire d’avoir de
I’amitié I'un pour I'autre, sans que l'un de nous deux
s’imagine de se donner vis-d-vis de I'autre de ces airs de
protection morale et de précherie.
Je ne sais pourquoi vous signez cela « le petit-fils d’Ober-
man? » Avez-vous Oberman bien présent & ce moment?
Tout & vous.

P.-S. — Montrez cela & votre confesseur, je vous en prie,
et demandez lui son avis. J'avais toujours cru jusqu’ici,
que, selon le vrai christianisme, les priéres, pour étre effi-
caces, n'avaient pas besoin d'étre signifiées a celui pour
lequel on les faisait et qu’il suffisait qu’on les répandit,
en secret et les yeux fermés, dans le sein dé Dieu. Consul-

tez la-dessus vos docteurs.

DLXXXYV.

A M, DE LESCURE.

Ce 6 janvier 1869.
Mon cher ami,

Je dicte pour étre plus lisible, c’est une plume fidele
qui vous écrit. — J'ai eu le contre-coup de Virritation, et
le contre-coup le plus direct, par une visite de la Princesse,
qui, m'ayant fait T'honneur de venir dimanche et, ayant
été charmante pendant une heure, est revenue lundi pour se
montrer mécontente et courroucée pendant une demi-heure.
Tout cela passera. J'ai écrit, pour me satisfaire, une petite

. 20
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note olt je dunne ou indique mes .reisons avec fierté !.
Jaime micux n'en pas faire usage. Votre éminent ministre
disait déjh de moi, auparavant, que j'étais un homme e«avec
qui I'on ne pouvait pas vivre ». Il doit le dire bien davan-
tage avjourd'hui. J’ai peu I'honneur d'étre connu de lui.
Il ne se rend pas non plus trés-bien compte, malgré sa
supériorité de talent, de ce que c’est qu'un homme de lettres -
et qui veut I'étre aprés comme avant, chez qui la dignité
de sénateur (puisque dignité il y a) n'est qu'un accident,
accident trés-noble et trés-utile, trés-essentiel au moment
ol cela est venu (car j’étais a bout), mais enfin quelque
chose qui n'atteint enrien le principe et le nerf vital. Le
Journal officiel, tel qu’il est reconstitué, peut convenir a
d’autres: dés le premier jour, je m'étais dit de n’y entrer
jamais. Mes raisons, en partie rétrospectives, seraient désa-
gréables & dire : glissons. J’ai des opinions, des convictions,
et, sur quelques points, elles sont vives et profondes. Je
suis pour la gauche de I'Empire, et je suis presque seul.
C'est & tel point que larticle ou je défendais une mesure
d’'un ministre de ’empereur, et ol je la défendais & ma
maniére et par mes raisons, n'a pu étre inséré que dansun
journal d’opposition, mais en méme temps d’une extréme
liberté philosophique. Qu'on me laisse faire! La ol je
serai, je puis rendre un jour ou l'autre des services que je
ne rendrais pas en me génant et en me rangeant 3 la
suite des salisfaits ou des complaisants. Si votre ministre
devient un jour ou l'autre le premier ministre parlemen-

1. Cette note a été publiée dans les Souvenirs et Indiscrétions
{Derniére annve, V. 274.)
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taire de la seconde période de I'Empire, il n'y aura pas de
coeur plus réjoui que moi, surtout si la chose se fait a
temps et a de bonnes conditions, car encore faut-il la ma-
niére & tout et 1'a-propos. ' .

Je vous remercie, mon cher ami, de vos avis et conseils
si pleins d’affection. —Je me permets de présenter mes hom-
mages et veeux en ce commencement d’année & madame de
Lescure.

Et jesuis & vous de ceeur.

DLXXXVI.

AU MEME.

9 janvier 1869.
Mon cher ami,

Ce que j'ai & vous dire est si simple que je le dicte. Pas
de réponse aux insultes, c’est ma supréme loi, et jé recom-
mande & mes amis d’en faire autant!. Ma seule réponse
sera donc mes trés-prochains articles qui ressembleront a
‘ceux du passé, avec un peu plus de coudées franches seu-
lement. '

A vous de cceur.

1. Salnte-Beuve avait 6té gravemetit insulté par des jouthaux
tels que le Pays, & cause de son entrée récente au Temps.
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DLXXXVII.

AM.DANTON.

Ce 13 janvier 1869,
Cher monsieur,

Je vous remercie de vos souhaits motivés de bonne an-
née. J'apprends ce qui s’est passé aux deux derniéres lecons
de M. Paul Albert. Combien je serais affligé que ce cours
éprouvit quelque accident! Dites-le bien & notre ministre.
Une chose si bien commencée doit se poursuivre, et tout
ce qui ressemblerait & une concession i I'égard des per-
sonues, et notamment pour le professeur chef de file et
coryphée de la mise en ceuvre, serait un échec pour I'idée.
Toute la prudence viendra d’autant plus a cet esprit ferme
et a ce cceur fier qu'il se sentira plus confiant et plus ga-
ranti dans la juste liberté de son enseignement.

Veuillez agréer, cher monsieur, I'assurance de mes sen-
timents les plus obligés et dévoués.

DLXXXVIIIL.

A M. DONNE.

Ce 16 jauvier 4869.
Cher monsieur,

Vous m’avez envoyé des étrennes. Je ne saurais vous
dire combien cette bonne amitié d’esprit et I'affection qui
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en résulte est de nature & me toucher et & m’obliger envers
-vous et envers madame Donné. Vos preuves d& l'appui pour
Biot sont précieuses: elles rentrent bien dans tout ce que
je savais de 'homme. Vous avez bien parlé de Flourens.
Il y avait aussi pour ce dernier un arriére-fond curieux,
et je puis dire un point d’amour-propre malade, susceptible,
et qui, dans le secret, allait presque jusqu’a une monoma-
nie d’orgueil. Avait-il du génie, oui ou non? (C'était la
pour lui le point le plus chatouilleux et douloureux.

Le bonhomme Delécluze est aussi estimable qu’amusant
sous votre plume. On voudrait pouvoir compléter tout aus-
sitdt par de semblables traits les esquisses qu'on a tracées
autrefois et si rapidement. Mais il faut encore atlendre
I'heure des réimpressions et des libraires.

Et, en attendant, nous passons nous-mémes, nous vieillis-
sons, nous tdchons de donner jusqu’au bout quelque signe
de présence, et on en est bien payé quand il y a réponse
et témoignage de sympathie de la part d’amis ¢loignés tels
que vous. ‘ ‘

Je présente mes respectueux hommages & madame Donné,
qui est restée fixée dans mon esprit telle que je l'ai ren-
contrée une derniére fois, la toute derniére, rue de Condé
(qu'elle me pardonne ce souvenir!), et je vous prie, cher
monsicur, d’'agréer I'assurance de mes sentiments dévoués,
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DLXXXIX.

A MADAME ELISE OLIVIER,

Ce 17 janvier 1869.
Chére madame,

Vous m'envoyez 14 de bien agréables étrennes. Je ne les
accepte que corme P'on fait d'un portrait trés-flatté, d'une
miniature adoucie par un pinceau de femme et d’amie.
J'ui 616 et je suis en ce moment i dceablé d’occupations et
méme d’affuires, que j'hésite & indiquer un jour ol je pour-
rais avoir I'honneur de vous volf un peu b I'aise et sans
éire dérangél I’y tiens pourtant, et ce mois-ci, qui est un
thols torrentiel; une fois pnssé, je vous demanderai une
heurs d'une aprés-midi de dlmanche. — Je pense qu'il y
wurait toyen de faite quelqtie chose de vos Maximes. Cela
pourrait s'imprimer et former ce qu’on z&ppelle une petite
plaquétte. On n’y meltrait que les excellentes, pas de vers,
selon moi} mdis ce gente de publication te trouve gudre
d’éditeur proprement dit; et il faut que 'auteur en fasse les
frais. C’est du moins ce que je conclus du peu d’expérience
que jal. — Ce serait du reste plutdt matitre & conversation
qu’a lettre et nous en causerons, s'il vous plait.

Veuillez agréer, chére madame, avec l'expression bien
vive de ma gratitude, mes hommages d’affectucux respect.

P.-S. — Je présente tous mes compliments & M. Olivier.

Excusez si je ne recopie pas. Combien je compte sur de
I'indulgence!
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DXC.
A M. L’ABBE LEORNCE COUTURE1,

Ce 20 janvier 4869.
Monsieur,

Je vous avouerai que je désirais fort sur le Port-Royal un
article de la Revue critique?, et je le redoutais en méme
temps. Vous autres, messieurs de I’examen précis et posi-
tif, on aimerait & vous faire lire un ouvrage la veille dela
publication, pour profiter de vos bons avis, de vos rectifi-
cations et remarques; mais, le lendemain et devant le pu-
blic, on a lieu d'étre effrayé de tout ce que vous pouvez
trouver & dire et & reprendre. Yous avez été trés-indulgent.
11 y a quantité de vraies fautes, erreurs et inadvertances
que j'ai encore laissées, malgré tous mes soins, dans ce
texte, dont les différentes parties sont d’un dge si inégal:
j'attends avec impatience la confection de la table des ma-
tieres, afin d'y réparer de mon micux ces manques et

1. Professeur de philosophie au petit séminaire d’Auch, I'un
des rédacteurs de la Revue critique. (On peut voir dans le tome I,
a la date du 27 octobre 1856, une lattre relative au cardinal
d'Ossat, adressée & M. I'abbé Léonce Couture.)

2. Larticle de M. l'abbé Couture avait dans la Revue critigue,
le 16 janvier 4869. « Cette lettre, nous écrit la personne qul a
bien voulu nous la communiquer, M. Lian, professeur au petit
séminaire d'Auch, cette lettre qui accepte sans restrictions les
appréciations de M. I'abbé Couture, bienveillautes, il est vral, dans
I'ensemble, mais parfois un peu séveres dans les détails, surtout
dans les questions de doctrine, démontre avec quelle loyauté
M. Saiate-Beuve savaitaccepter une critique sérieuse etimpartiale.
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défaillances d’attention, et de faire un dernier.mea culpa. En
admirant combien vous aviez ce gros livre présent & la
pensée jusque dans ses moindres parties, j’ai reconnu la
Justesse de vos observations, et je ne vois guére sur quoi
je pourrais avoir & présenter quelque dissentiment. Vos
éloges m’ont d’autant plus touché: et de tous les articles
dont mon livre a été I'objet, le vdtre est certainement celui
qui me parait le plus & prendre en considération pour la
valeur positive des remarques critiques.

Veuillez agréer, monsieur, l'assurance de mes sentiments
les plus obligés et distingués.

DXCI.

AM. LE DOCTEUR ALBERT REGNARD.

Co 28 junvier 4869.
Cher monsieur,

Votre lettre est bien touchante, et c’est pour moi un hon-
peur de P'avoir méritée de vous en un pareil moment. Que
dire et comment savoir consoler ceux qui n'ont de culte
que celui du vrai, et dont les convictions ne sont pas errantes
au gré de leurs désirs ? Je saurais encore comment consoler
dela ’perle d’un homme et d’un ami: j'ai vu dans Strauss
deux trés-beaux discours funéraires, I'un sur la mort d'un
frere, T'autre sur la mort d’un médecin de ses amis. 1l les
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consacre avec un mélange d’émotion et de stoicisme « dans
ce sanctuaire du souvenir ol sont déja entrées tant de chéres
figures ». Mais une femme, muis une amie et une compa-
gne de la premiére jeunesse, il semble que le souvenir ne
soit point assez, et que la vie qui nous reste a vivre ne
puisse faire & cette chére absente une place durable assez
unique, assez étendue, assez perpétuellement vivante. Votre
ceeur saura trouver la réponse au tendre et douloureux
probléme, sans que votre raison fléchisse, et vous garderez
en vous, dans un deuil inviolable et que le temps devra
seulement adoucir, le témoin secret et fidéle de vos tra-
vaux, de vos joies, de vos luttes généreuses : c’est ainsi
que celle qui aura été & la peine, sera aussi & la récom-
pense. La pensée est tout pour le sage, tant qu'il est dans
cette lice humaine.

Veuillez agréer, cher monsicur, ’hommage de ma cordiale

sympathie.

’ DXCII.

A M. DORE D'AUTUN.

: Paris, 7 février 4869,
Mon cher camarade,

Je t'avoue que j'avais entiérement oublié ces vers d’éco-
lier 1 dont tu me parles; il serait ridicule 8 moi d'y atta-
1. C’étaient ddes vers & propos d'une Crémaillére, pendue & l1a

pension Landry.— M. Jules Claretie les a publiés, depuis la mort
de Sainte-Beuve, dans I’Indépendance belge.
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cher aucune importance, Cepéndant, comme on imprime
tout aujourd’hul et que les vieilleries deviennent des pri-
meurs, je t'avoue encore qu’il me serait peu agréable que
mes vers si juvéniles, qui se sont altérés de copic en copie,
et auxquels il m’est impossible de retoucher, m’arrivassent
un matin imprimés comme uné ‘nouveauté. Aprés cela,tu
feras comme il te plaira, mais ce que je te dis li, je le dirais
a Claretie lui-méme en lui en envoyant au besoin une copie.
Tout & toi, mon vieux carnarade.

DXCIIL

A M, GEORGE FRANCIS ARMSTRONG.

Paris, 26 février 1869.

Cher monsieur, !

Je commence par vous prier de m’excuser. Ma santé, qui
n'est pas rétablie, me retatde eii tout, et, de plus, je ne lis
que lentement la poésie anglaise. Mais je ne puis plus
remettre de vous dire combien ce que j'ai Ju de votre
recueil me donne une haute idée du poéte en vous, — d’un
poéte d’'une sensibilité vive et grave, presque austere et
avec des accents de tendresse. Vous avez bien en effet
revélu 'armure d’'un mort chéri !, et vous le remplacez
vaillamment dans le combat de la vie. Ce poéme lyrique
qui s’appelle un Déchirement d’amiti¢é a remué en moi bien

1. Il s'agissait de la mort d'un frére.
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des fibres. Que de pensées] que de nuances! que de vers
saisissants psr le naturel, poétiques & la fois par I'image
et par la vérité des détails!

The shadow crossing o’er the gravel walk .
Will draw thee to thy window...

Et de beaux vers simples qui s’élancent :
Thou wilt not gladden with the dawn of spring!

Vous avez des accents qui font tressaillir jusqu'a lg vicil-
lesse et qui lui arrachent des soupirs.

Veuillez agréer, monsieur et cher poéte, I’hommage de
mes sympathies les plus affectueuses.

DXCIV.

A M. EMILE OLLIVIER %,

Ce 16 mars 1869.
Cher monsieur,

Je lis ces intéressantes révélations qui nous montrent &
quel point 'Empire n’a plus de gouvernement et quelle
anarchie politique il régne entre ses agents les plus élevés
et les plus immédiats. Jamais en aucun temps en Franceil
n’y a eu pareille anarchie dans les hautes régions du pou-
voir. Si I'on remonte jusqu’a Louis XV, il y avait au moins
alors un premier ministre réel, que ‘ce fut Choiseul ou

1. Sur son livre du 19 janvier.
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d’Aiguillon. Quelque chose peut-étre de pareil s’est vu sous
Louis XVI, — anarchie entre les Maurepas et les Turgot.
Mais, sous un jeune empire, j'avoue que cela ne se congoit
pas, et pourtant vous montrez la plaie & nu. Pour vous,
laissez passer les commentaires: vous avez eu une belle
pensée d’union, d'oubli généreux et de prévoyance; malgré
les noms que vous citez, vous n’avez consulté que vous-méme
dans votre inspiration vraiment patriotique et désintéressée ;
votre tentative a son originalité, je dirai unique et parfai-
tement honnéte. Vous nous la racontez et vous nous Pexpo-
sez en bien des endroits avec éloquence. Votre conclusion
est des plus élevées.

Combien je me suis senti fier que mon nom se ft ren-
contré sous votre plume, el dans de pareils termes, au
moment ol vous abordiez une des plus hautes et des plus
délicates queslions qui pésent sur notre avenir!

Tout & vous de gratitude et de ceeur.

DXCV

A MADAME ***

Ce 18 mars 1869.
Madame,

Jai besoin avant tout de m’excuser en vous priant de
considérer que je suis un invalide, que la voiture m’est
interdite, que jc ne vais qu'a pied et & pas lents, quc par
conséquent je ne fais aucunc visite et que je ne puis cher-
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cher les occasions de voir les gens. VoilA comment je n'ai
pu prendre en main l’affaire de votre article auprés d’une
Revue a laquelle d’ailleurs j’appartiens si peu.

Si je vois M. Buloz et s'il me vient trouver, je lui rappel-
lerai qu'il doit avoir de vous un article,

J'ai recu, en effet, le programme du nouveau journal et
de cette Emancipation chrétienne; mais, tout en la saluant
de mes vceux, permettez-moi de n’imiter ni M. Edgar
Quinet ni les autres adhérents. En effet, je hais les paroles
a double entente. Or, si la critique et le premier usage
qu’on en fera aménent les esprits & ne pas admettre la divi-
nité du Christ, ni son rdle surnaturel, comment faire qu’on
appartienne sinon & une Kglise et & une communion, du
moins & une réunion chrétienne, d’inspiration nouvelle ? 11
y a dans toutes ces entreprises un sous-entendu qui me
parait faire quiproquo. Les croyants supposent toujours
qu’on restera plus ou moins chrétien & leur sens et qu'on
gardera assez de sentiment religieux, de vénération reli-
gieuse, pour ne pas en venir d’emblée au pur rationalisme
ou au pur empirisme. Pour moi, je respecte et j’honore ces
tentatives; mais je e considére comme n’ayant aucune
qualité pour les encourager.

Agréez, madame, I’hommage de mon respect.

P.S. — Je vois par le Journal de Genéve un plus ample
développement des idées en question: je ne puis que per-
sister dans mon abstention d’avis en présence de tant
d’expressions générales et de termes vagues, qui me
paraissent détournés de leur sens le plus naturel. Qui dit
religion dit religion et ne dit pas philosophie. Qui dit chrétien

2
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dit quelque chose qui n’est pas la simple nature ni le résumé
de Pobservation naturelle. Le mot didéal est un manteau
flottant qui couvre bien des choses et dont les plis cachent
bien des creux.

PXCYVL

NOTE ENYOYEE A M. KAEMPFEN ET PUBLIEE PAR

LE JOURNAL LE TEMPS.

Mercredi, 24 mars 1869.

Nos chers et spirituels confréres de la presse font souvent
preuve d’lmagmatlon' ils T'ont Prouvé tout dermérement
en enterrant sans fagon M. Mérimée. Mais quelquefms aussi
on dirait qu’ils sont a sec: ils se répetent. Il y a un certain
diner de M. Sainte-Beuve qul, avec force emohvements, ne
cesse de défrayer les baguenaudlers et qul fait son tour de
France. Les meilleures plaisanteries devraient quelquefois
prendre fin. M. Sainte-Beuve aurait peut-étre le droit de
diner & huis clos comme il lui plairait. Mais la vérité est
que, trés-souffrant depuis plusieurs mois e, tout & fait hors
d'état d'assister, soit aux séances du Sénat,) soit aux séances
de I'Académie, il n’est gugre d’humeur 4 se gaudir et &
festiner. 11 occupe le plus possible ses matinées au travail,
et il semble que le quli,c,’ 4 qui il en fait part assez régu-
licrement, ne devrait pas lui demander autre chose.
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DXCVII.

A MADEMOISELLE LOUI1SA SIEFERT!.

Co 38 mars 4869.

Mademoiselle, — et j’ai bien envie de diretout de svite,
cher Poéte, — je vous remercie du nouveau Recueil 2. Vous
avez fait comme Ovide, wmais d’une voix plus maile, et d'un
accent plus patriotique, les Fasies de 'année. Cest tout un
cortége qui défile devant nous, chaque mois fratgrnel portant
son idée et son signe au front. La naturs vous a inspirée,
et un éclair de notre grandiose histeire illumine au passage
les dates consacrées. G'est le vers d’André Chénier fétant
les dieux de Marie-Joseph.

Veuillez me crojre valre recannaissant e} ohligé.

P.-S, Savez-vous que M. Guillaume Guizot vous a citée
et lue 'autrg jour dams son cours de Po¢sie frangaise au
Gollége de France?

1. Le poéte tant regretté et fant pleuré & Lyon, mademgiselle
Louisa Siefert, autcur des Rayons perdus et d'un autre potme
intitulé Calendrier républicain. Elle est morte & Pau le 21 octobre
1877, dans sa trente-troisitme année, laissant des parents et un
mari inconsolables.

2. Sainte-Beuve répondait; dans cette lettre, & I'envoi du Calen-
drier républicam.”
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DXCVIII.

A M. JULES CLARETIE.

Ce 7 avril 1869.

Mon cher amii,

Je vous remercie de votre aimable témoignage d’attention.
Jen’ai pas connu ces lettres & la duchesse de Courlande,
qui, je crois, avait été la maitresse de Talleyrand et qui
était mére de madame de Dino. Je suis & I'avance persuadé
que tout ce qu'on trouvera de lettres et d’écrits de Talley-
rand donnera de lui une favorable idée. Des gens d’esprit
comme lui ne mettent jamais le pire de leur pensée ou de
leur vie dans des papiers écrits. L'essai de sir Henry Bul-
wer est précisément fait dans votre sens, et c'est pour
cela que je n'ai pas dit y insister. Faccepte en général les
jugements de Fauteur anglais, mais je les compléte, et j'y
méle le grain de poivre que la politesse avait toujours, chez
nous, empéché d’y mettre. Il est bien certain qu’a un mo-
ment de I'Empire, Talleyrand a pensé que c’en élait assez
comme cela de guerres et de conquétes. Il a dit un certain
jour ce mot qui doit lui étre compté : Je ne veuw pas ou
je ne peux plus étre le bourreau de VEurope. Quant 2
M. Villemain, je congois trés-bien, par les sentiments et les
passions quasi légitimes qui régnaient alors dans toute une
partie de la société et de la nation, qu'il ait fait son fameux
compliment & I'empereur Alexandre. Il n’y a pas de quoi
lui en faire un crime, car cela s’explique trés-bien ; mais
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pourtant ce n’est pas 12 un honneur ni un bonheur dans
sa vie.

Comment pourrait-on admettre que Louis-Philippe eiit dit
A Talleyrand ce mot au lit de mort: «...comme un damné!
— Déja! » Ce sont nos pasquinades a la francaise. — La
visite de Louis-Philippe avait plusieurs témoins, et sir Henry
Bulwer donne le récit d'un de ces témoins mémes.

J'ai, du reste, écrit ces articles! sans aucun parti pris; je
comptais d’abord n’en faire qu’'un ou deux: le sujet m'a
porté. Je ne hais ni n’aime Talleyrand; je I'étudie et 1'ana-
lyse, et je ne m’interdis pas les réflexions qui me viennent
chemin faisant: voila tout.

Jaurais bien envie de connaitre cette correspondance
dont vous me citez des mots intéressants. Ou est-¢lle? ou
Pavez-vous lue?

Merci encore et tout & vous, mon cher ami.

DXCIX.

A M. GUSTAVE MERLET.

Ce 8 avril 1869.
Mon cher ami,
Votre bonne gréce est parfaite. L’édition des Poésies n’est

pas aussi introuvable que vous le pensiez. Voici les deux
volumes que je vous prie d’accepter, et plus complets qu'ils

1. Les articles du Temps sur Talleyrand, recueillis depuis daus
le tome XII des Nouveaux Lundis.
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’ont jamais 6té donnés. — Si je vis, je 1€s ferdi pliis omiplets
encore. — Mais rien ne me sera jamais plus agréablé qie
cettd tntréd du port sous pavillod eldssigue, — dont vdus
avez &té le pilote habile et indulgetit 4.

Tout & vous.

* pt.

A M. PAUL CHERON.

Ce mardi matin 418 mai 1869.
Mon cher ami,

Nous comptons sur vous aujourd’hui a diifer.

11y aurait une trouvaille 4 fdire, potir moi du nidins, a
la Bibliothéque. Jomini a fait imprimer en 41865 A petit
nombre deux volumes intitulés Précis des Campagnes de 1812,
1813, 1814. — Un trés-petit nombre d’exemplaires, donnés
d’abord & des amis, ont été retirés. Rien n’est'dans le com-
merce. L’ouvrage de doit plus paraitre que dix ans aprés sa
mort, ct encore sera-t-il trés-certainement modifié en quel-
ques points pouir expression des jugements. Si I'ouvrage a
¢té imprimé & Paris, il doit avoir été déposé: Et voila le pro-
bléme intéressant pour moi & résoudre. — Dans ces condi-
tions, il I'est méme pour d’autres.

Tout & vous; & bientt, cher ami.

1. M. Gustave Merlet préparait une Anthologie classique qui
a été publiée depuis, et dars laquelle il a fait eritrer des vers
de Sainte-Beuve.
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P.-S.—LaBibliothdque impériale posséderait-elle aussi,en

anglais, la Relation de la Campagne de 1843, par le général
sir Robert Wilson? — Tout cela & loisir.

DCI.
A M. CAMILLE BOUCE?T.

Ce dimanche, 88 mai i¥e9.
Chier confrere,

J'ai une ambition. Voici la fizvre politique, qui atteint plus
ou moins les plus paisibles; terminée ou 4 la veille de I'étre.
Je voudrais bien vous avoir & diner un jour et vous deman-
der les noms d'un ou deux convives. Ce serait un peu
moins en famille qu'a Yordinaire, Madame Sass voudrait
bien, dans ce retour qui, j'espére, n’est pas tout & fait de
passage, comme on le dit, nous chanter quelque air'qui me
referait du nombre des vivants et qui remphralt mon petit
salon de soleil. Voudricz-vous d’Arséne Houssaye? qui pré-
féreriez-vous? Vous fixeriez le jour, pourvu que ce fiit un
mardi ou un jeudi. Voila, mon cher ami, comment je vous
remercie, en exigeant encore.

A vous.

p.-8. — Qu‘y a-t-il de vrai dans ces rapports tendus de
I’Acadéie avec le cabinet des Tuileries?

Permettez-moi d’offrir mes respectueux hommages & mes-
dames Doucet,
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DCIIL.

A M. LOUIS BACHELARD AINE, A GENEVE.

Paris, ce 12 juin 1869.
Monsieur,

Vous me donnez la plus touchante marque d’amitié, vous
et mademoiselle. Anna Bachelard, en me considérant comme
vous faites, si atteint moi-méme par la cruelle perte qui
vient de vous frapper. J’étais inquiet depuis quelque temps
du silence de mademoiselle Camille; je n’osais linterroger
le premier : les derniéres letires que j'avais eues d'elle
“témoignaient sans doute d’une certaine exaltation morale
ou plutdt intellectuelle : elle était de ces esprits qui se
consument eux-mémes par leur trop de flamme, une de
ces &mes dont on-a dit que « elles se portent, d’une éton-
nante ardeur de sentiments, vers un objet incertain et
ignoré, qui aspirent au bonheur d’aimer sans bornes et
sans mesare »; chez elle, I'étude apportait, ce me semble,
autant de trouble et d’inquiétude que de douceur; je me
disais qu’il aurait fallu & cette belle et passionnée intelli-
gence un déversoir en quelque sorte, un cours régulier
d’application.

Plus jeune, ou plutdt moins vieux et moins immobilisé
par mes miséres de santé, j'eusse mis au nombre de mes
veeux et de mes espérances d’aller, & I'une des prochaines
saisons d’été, visiter de nouveau votre cher lac, et, 13,1y
voir, I’y connaitre personnellement, causer avec elle de vive
voix de ces choses infinies que la plume ne peut qu’effleu-
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rer. Mais, sans pouvoir me flatter de rien de semblable,
combien j'étais loim de prévoir & cette jeune et charmante
destinée une fin si amere! Votre croyance et la sienne aussi
sont faites pour accompagner de consolations ce triste pas-
sage. Pour moi, j'en veux garder tout ce qui afflige, pour .
m’apprendre & contenir moi-méme ma plainte si J'étais tenté
jamais de me plaindre du sort. Jeunesse, esprit, imagina-
tion, pureté et grice, tout cela ravi dans sa fleur! et nous,
arrivés au terme, nous trouverions encore & rien désirer,
a rien regretter!

Pardonnez-moi, cher monsieur, chére et aimable sceur de
mademoiselle Camille, de vous exprimer & ma maniére.mon
deuil et ma peine: je garderai tant que je vivrai un vif et
présent souvenir de cette jeune et si affectionnée amie qui ne
m’est apparue que par les plus délicates communications de la
pensée et du coeur, et qui revét pour moi désormais la forme
impalpable et lumineuse, souriante & travers une larme!

-Veuillez, cher monsieur et chére mademoiselle, me con-
server vous-mémes un souvenir affectueux et une place i sa
suite dans vos fideles pensées.

DCIIIL

A M. PAUL STAPPFER.

. Parls, ce 15 juin 4809.
Monsieur,

J'ai requ vos Causeries de Guernesey et je vous remercie
de me les avoir fait lire. Oui, votre livre a une valeur?, et
1. Les Causeries guernesiaises,

2.
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Yautcut surtout the Pardit efi dvoir tiié fort +éelle ef fui he
demande qu’a entrer en titculdtion. Votre premiere publica-
tion avait 6té trop compliguie et trop subtile te forme pour
réussir, quoiqil’elie fat d'uii foritls tros-lourri. Cette secotitle
publication sé dégage beaucoup rhieiix, quoigii'elle sbit &fi-
core enipreinte d'itii pdrticularismé un peu Singulier pour
Paris. Ce n'est peui-8tte pas ¥ fiioi qu'il appditieridrdit de
vous faire celte remarque, puisque j'ai iioi-méme, en mon
temps, cherché des apartés et dés isoloifs pareils a Laiisanne
et & Liége. Vous avez eu & Guemesey le grand mérite et la
force de vivie a deux pas de 14 hauite fnontagne d’aimant et
de i y avoir poiiit dussildt b fixemeiit adhéré. Revenez
vite en kranoe, monsieur, ga.r(iez ¥0s richesses de littérature
comipaiée, et faites-rioiis-en pdrt soiis forme facile, direcie et
sans tant de couvercles et d' enveioppes Vous étes assez fort
POUF 1’avoir point & cratiidre ici la corruptlon, et vous ¥ au-
rez vite cquis le courant et ¢ couldnt, la mesure, ce qui est
nécessiire & tout écrivain fram;als, in agrémerit non exo-
tique. Permettez-iiioi de Vouis dire que ce titre seul de Guer-
nesiaises cst malheureux : & votié place, jaurais fait le
barbarisme et j'aurais mis Guernesiennes. Vous serez par-
faitement libre en France de dite ct de professer tout ce que
vous pensez, et vous penserez beaucoup et bien, — Je parlerai
de votre livre auk persotirles dui viendront chez moi (car je
ne sors plus). J’en ai hier parlé a M. Buloz, qui I’a vu sur ma
* table, Scherer pourrait rendre compte du livte plus convena-
blement que moi: je suis usé oirt nuet désorinais sur Mussct,
Hugo et tutti quanti. 3'ai abusé; & leiir égard; du dfoit que
peut avoir un critique dans sa longue vie de dire, redire et
sc contredire. J’en ai assez d’eux, et eux, ils en ont assez de
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moi pour I'éternité. Nous sommes solls les uns des autres.
Mais d’autres heureusement sont plus frais et plus neufs, et

vous étes de ces jeunes qui recommencent.
Tout & vous,

s « «-1‘
-~ s
DCIV. G, e
NS

A MADAME victforR HUGOL .

Ce 21 juin 1869.
Chere madame,

Au ntilien de toutes les félicitations gui vous dtrivent,
14 mienité ne peit inatguer ; vollt une Eelatitite conss-
cration des admiratiois et des amudts de hutré jeutesse.
Cest ainsi que le génie a soh hielr; et i1l b3t ds toltes
les heures : il a plus d’'un plein midi. Un de mes amers’
regrets, cloué comme je suis & mon fauteuil, est de n’avoir
pu assister, ne fiit-ce que par une visite au foyer, & cette
féte, & ce jubilé de la poésie, entendre de prés ces applau-
dissements syﬂip:itlilqﬁeé qui réveillént BH hos Eteuks tdnt
d’échos, et marquer que Je tiens & ne pas perdre mon rahg
patnil les vEtéhens o’ Hernani:

1. Apres le succés de la reprise d'Hernani.,
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DCYV.

A M. EDMOND SCHERER.

Ce 25 juin 1869.
Mon cher ami,

Que vous avez été aimable pour ce vieux roman que
ces témoignages ont comme rajeuni! N'est-ce pas que
George Sand est, par instants, un grand critique sans le
savoir? Et La Tour du Pin donc, c'est un véritable esthé-
ticien 1, '

Je vous enverrai dans peu de jours ces deux premiers
volumes réimprimés de Portraits contemporains 2. On pourra
y découper aussi quelques témoignages inédits, —une lettre
de Hugo notamment de 18323,

1. Sainte-Beuve venait de publier une édition définitive de
Volupté, chez Charpentier, et il y avait joint des témoignages
et jugements en appendice (cé qui distingue cette édition des
précédentes).

2. Chez Michel Lévy. — Les deux premiers volumes, seuls, ont
paru du vivant de Sainte-Beuve.

3. On connait cette lettre, datée du 12 juin 1832, et ou le
grand poéte, entrevoyant l'avenir, s’exprimait ainsi : « Nous
aurons un jour une république, et,quand elle viendra, elle sera
bonne... La république proclamée par la France en Europe, ce
sera la couronne de nos cheveux blancs... » (Portraits contem-
porains, édition de 1869, tome I*r, page 466.)
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DCVI.

A M. FRANCIS MAGNARD,

Co 1er julllet 1869.
Cher monsieur, :

Jai toute sorte de remerciments a4 vous faire pour vos
attentions si obligeantes et si fréquemment accordées. J'ai
beaucoup lu de I'Abbé Jérémei. Cela m’intéresse d’autant
plus que j’ai moi-méme autrefois essayé de faire parler un
prétre. Mais votre donnée est autre, et le milicu, comme
dit Taine, est différent. — L’abbé JérdOme n'est plus de
I'époque réveuse et un peu subtilement mélaneolique : il
est vicaire d'une paroisse et desservant. 1l a affaire & une
réalité qui le serre de plus prés et qui lui permet moins
le réve. Il n'a pas le temps d’étre idéal et mystique & son
loisir. De 14 bien des observations et des portraits qui sont
pris au vif dans ces dernidres années.

Les critiques que je réimprime sur nos premiers com-
temporains vous montrent & quel point nous avions alors
le loisir et le goit de raisonner et de réver méme quand il
s'agissait de juger. — N’oubliez pas cela vous-méme en nous
jugeant. — Dans ce que j’ajoute, je cherche & faire, & ba-
tons rompus, quelques chapitres de Mémoires littéraires,
et pour cela il faut bien que je me reporte au_ temps ou

1. Un roman de M. Francis Magnard, qui venait de paraitre.
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nous élions jeunes et ol nous sentions en jeunes gens. Si
je ne donnais pas ces pages de mon vivant, elles courraient
grand risque de ne se publiér jamais : il faut donc bien
absolument se mettre en scéne, au risque de faire sourire
par le contraste inévitable du présent au passé. Je ne sais
pas le moyen d’éviter ce sourire du lecteur.-Je vous re-
mercie de I'avoir pour moi si bienveillant.
Tout & vous,

DCVIL.

A M. ARMAND GOUZIEN'.

Co 5 juillet 1869.
Cher mdnsieur;

Celte lettre de Vietor Hugo 2 est; en effet; bien curieuse;
n’est-te pas?

Elle ne 'est pas seulement par les restrictiens qu'il ap-
porte & son idée de république 3; mais encore et sitrtout par
cette idée méme qui lui vient si naturellement et si ped
d’dnnées apres sa sortie du parti royaliste pur, ctr il était

i, Réponse a un article du Gaulois.

2. La tite cilse par Shintb-Beuve dans ies Portraits contem=
pordins; &t dont il viént d’étre question & 'une des pages précé-
dentes

3. ¢ Y3 est un {rigie asticot, lit-on dans cetté letite. Paridns-
un peu moins de Robespierre et un peu plus de Washington..
Cest JA une de ces restrictions' trés-favorables encore & l'ldée
républicaine,
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d’abord ce quon appelle un cavalier. 1 y & dond, iiidépeti-
damment des accidents, des irri_taiiohs persontielles et dé
tout le casuel de Ia vie, une part dé éonviction préexistante,
et je suis heureux d’en avoir trouvé la preuve la plus
incontestable, parce quelle est tout intime et imprévue.

Mais je me surprends & cduser.
Agréez, cher monsieur, 'assurance de mes sentiments
dévoués.

DCVIIIL.

A M. EDMOND SCHERER.

Ce 7 juillet 1869,
Cher aini,

Je ne trouve réellement plus d’expressions pour vous
remercier de tant de délicates attentions et d'avéir pris soirt
de rhonter ces notes décousies dans le texte de vos propres
remarques si fines éii méitie temps que si biciiveillanies,
qui les font valoir en ics complétant oii en les rectifianti.-
Quel ennui d’dtre retenu comme je le suis ot de plus en
plus par des génes et des incommotliiés croissantes! Jjai-
merais tant & échaiger des péiisées, § catiséit do milio choses,
& vous questionner sur taiit de points il appéllent l'in-

1. 1l s'agissait d’un article de M. Scherer dans l¢ Temps du

6 juillet 1869, intitulé le Portefeuille de M. Sainte-Beuve, & propos
de la nouvelle édition des Poriraits contemporains.
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terrogation entre nous ! Je vois que Nefftzer est de retour.
Dites-lui toutes mes amitiés, je vous prie, et agréez, cher
ami, toutes mes assurances dévouées et reconnaissantes.

DCIX.

A MADAME JULIE BACHELARD.

Paris 14 juillet 1869.
Madame, -

Combien j'ai & m’excuser de n’avoir pas répondu plus tot
a une lettre comme la votre, que j’ai relue plus d’une fois
et qui exprime une douleur si vraie, si sensible, en méme
temps que si soumise et acceptée! Je voulais aussi dire i
M. Bachelard le triste plaisir que m’a fait 1’épanchement
plaintif et modulé de son affliction. Ma seule excuse est
que, apres un travail un peu long que vous aurez pu voir
dans le Temps (puisque vous recevez le Temps), j’ai été pris,
sous l'influence de la chaleur qui régneici, de souffrances
_plus vives accompagnées d'abattement.
" Veuillez bien croire, cher monsieur et chére madame,
au souvenir profond qne je garde de votre chére absente
et au lien de sympathie qu’'elle a établi entre nous.

Votre respectueusement dévoué.
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DCX.

A MADAME CHAMPSEIX (ANDRE LEO).

Ce 24 juillet 1869.

Non, madame, ce n’est point par aucune complaisance,
mais par un sentiment de haute estime que je me suis
permis cet envoi que vous voulez bien accepter. La ques-
tion qui s'est comme personnifiée en vous, que vous em-
brassez et traitez sous toutes ses formes, m’a plus préoccupé
moi-méme qu'il ne le semblerait d’aprés mes écrits. Jai
beaucoup vu, observé de prés, & tous les degrés, & tous les
étages, et jai été vivement saisi par le cdté de justice et d’hu-
manité. Il y a une misére constituée qui ne peut durer.
Comment en sortir? Ce n’est certes pas en dissimulant le
mal ni en se payant des vains palliatifs si chers a notre
belle société. Vous exposez la plaie au vif : vous réclamez
le reméde sans aucun diminutif, & I'état complet d’égalité.
C'est & de telles vaillances appuyées de raisons quont été
dues jusqu'a présent toutes les conquétes de la moralité et
de la civilisation.

Veuillez agréer, madame, I'hommage de mon affectueux
respect.
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DCXI.

A M. ALBERT coLLteNoON, A MEtTZ.

Ce 29 juillet 1869,

A travers plus d’une fatlgue et plus d’un empéchement,
je viens de lire votre volumet, Je suppnme les remerci-
menls en ce qui me concerne. Voild un livre parfaitement
congu et exécuté selon les principes de la critique litté-
raire naturelle. Tout y est : ’homme est connu, approfondi,
déerit, placé & son vrai point pour la supériorité. 1l n’y au-
rait & faire quelques réserves que pour certains points de
détail que la conversation seule pourrait réduire a leur juste
degré: Beyle était trés-véridique, cependant I’homme d’esprit
avait certaines fagons de dire qu'il ne faut pas prendre
absolument & la lettre; il s’amusait.

Si j’ai le plaisir de vous voir un jour ici & Paris, je vous
montrerai un petit guide-dne qu’il m’avait donné pour
un voyage d’Italie en 1839. — J'ai particuliérement conuu
une eharmante femme; madame Jules Gautier, femme d'un
percepteur des finances & Saint-Denis, une des trois aima-
bles filles du préfet champenois La Bergerie, — celle que
Beyle a tant aimée et qui le lui rendait par une affection
douce, égale et touchante. Combien je regrette de n’avoir
pas senti tout cela alors et quand je la rencontrais si fami-

1. L’Art et la Vie do Stendhal.
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litrement chez la comtesse de Tascher, son amie mnme, vers
1835 et daris les années suivantes! Mals on était jeune, dis-
tralt, dédalgneux, et Beyle, que j apprécxaxs tant, dontlesmoin-
dres mots me semblaient a recueillir et une riche matiére
aréflexion, ne me paranssaxt pourtant pas (je vous le contesse
ingénument) devoir devenir un si grand homme. Et pour-
tant vous avez raison. J'avals pour lui la plus grande dé-
férence; il m lmposmt ; je ne Pai pas rencontré trés-souvent
mais j’ai eu I'heur msxgne de passer chez Mérimée une soi-
rée entlere avec lui (vers 1829 ou 1830), avec Victor
Hugo, qu il rencontralt pour la premiére fois. i n'y avait
d’étranger en sus, gil men souvient, que Horace de Viel-
Castel, un viveur spirituel. Quelle singuliére soirée! Hugoet
Stendhal, chacun comme deux chats sauvages, de deux
gouttitres opposées, sur la défensive, les poils hérissés et
ne se faisant la patte de velours qu'avec des précautions
infinies : Hugo, je I'avouerai, plus franc, plus large, ne crai-
gnant rien, sachant qu’il avait affaire dans Stendhal & un
ennemi des vers et de I'idéal et du lyrigue; Stendhal plus
pointu, plds géné ét (vous le dirai-je ) moins grande nature
en cela. Mérimée, qui avait inénagé le rendez-vous, ne le ren-
dait peut-étre pas plus facile, et il n’aidait pas & rompre
la glace; elle ne fut jamais brisée ce soir-13, et je ne sais
pas méme s'ils se revirent. L'impression de Hugo ne fut pas
tres-favorable. .

Votre impressiod, & vous jeunes gens, dépasse dé beau-
coup celle que Beyle laissait & ses conternporaihs, méme
les plus favorablement disposés pour sa distinction d’esprit.
11 était un peu géné, un peu sur ses gardes, un péii pré-
occupé de I disposition, & son égard, de ses interlotuieurs.
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De la un désaccord entre le cran élevé ol vous le placez
décidément et celui ou le voient, méme sans aucune pré-
vention hostile et sans aucune défaveur, ceux qui I'ont ren-
contré et connu. Yous parlez de M. de Tracy : mais il ne faut
pas le mettre & cdté des Mérimée, des Jacquemont, des Duver-
gier de Hauranne et autres amis de Stendhal. M. de Tracy
était alors un vieillard antique et vénérable, aux doctrines
duquel Beyle se ralliait; mais Beyle allait & Iui comme & un
antique, sans que lui fit beaucoup de mouvement vers Beyle.
Si nous avions le plaisir de causer, je vous donnerais tout ce
sentiment de société et de nuances, mais plutdt comme infor-
mation et sans prétendre rien diminuer de votre estime pour
Beyle, que nul, en effet, n’a estimé et compté dans ses moin-
dres mots plus que moi.
Je suis tout & vous, mon cher ami.

DCXIIL

A M. HUSSON, DIRECTEUR DE L’ASSISTANCE
PUBLIQUE.

Ce 42 aolit 1869,
Monsieur,

Jai pour voisin un pauvre vieil homme, Anne-André
Berton, 4gé de soixante-treize ans accomplis, ancien ouvrier
menuisier, presque entierement paralysé des jambes, indi-
gent, qui demeure rue du Mont-Parnasse, 40. Il aspire a
une place dans l'asile ‘de Bicétre. 11 a fait sa demande
dés les premiers jours de mai dernier, et ses papiers ont été

|
|
|
i
|
|
|
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déposés dans les bureaux de ’Assistance publique ; il est muni
de tousles certificats requis. — N’ayant eu aucune réponse, il
me demande de venir appuyer son instante requéte, et jelefais,
monsieur, par un sentiment d’humanité et sans trop espérer,
je l’avoue, que mon humble recommandation soit de quelque
poids. Mais, si I'Assistance publique est fondée en vue de la
véritable indigence, nul homme n’a plus de titres pour y
étre admis, et avec la triste perspective d'y étre & charge le
moins longtemps possible.

Veuillez agréer, monsieur, ’hommage de ma considération
respectueuse.,

DCXIIL.

A M, LE COLONEL FEDERAL FERDINAND LECOMTE,
A LAUSANNE.

Paris, 14 aollt 1869.
Colonel,

Je croyais vous ' Pavoir dit, vous avez carte blanche; et,
en réimprimant moi-méme ici, je tiendrai grand compte
de vos modifications 4...

1. Il s’agissait des articles du Temps sur Jomini, qui ont
été recueillis depuis dans le tome XIII et dernier des Nouveaux
Lundis. — On y lit (page 54) cette note:« La source principale,
et méme jusqu'ici unique, pour la biographie du général Jomini
est un excellent écrit du major fédéral (aujourd'hui colonel)
Ferdinand Lecomte, publié en 1861 (Tanera, éditeur). Cette
ample notice a été évidemment rédigée d’apreés les conversations
du général, et elle peut étre considérée comme une sorte d’au-
tobiographie indirecte. »
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En ce qui est de moi dans cette appréciation, voici mes
explications et mes excuses. J'ai été admis et initié 2 Lau-
sanne par le groupe politique dont était M. Monnard, par
MM. Ruchet, Gindroz, Espéi'apdieu, Forel, etc. Jai été tenu
trés au fait, mais seulement par euw, des détails de leur
chute et dela révolution dont M. Druey-(que je connaissais
lui-méme) a été le chef. S’il m’est perm'is de revenir en
arriere & ces lointains souvenirs, j’'avais donné tort au
conseil d’Ktat de Lausanne pour son attitude trop doctrinaire
dans cette question de jésuites; cependant je savais que
ses scrupules tenaient  toute sorte d’honorables qualités;
de 14 ce qui a pu se glisser de partial dans mes impres-
sions, 3 moi contemporain & Lausanne de I'influence Vinet,
Forel, Monnard, etc. Excusez $i je méle tous ces noms.
Pour moi, cette fois-ci, Monnard a été comme un représen-
tant de I'idée que je tenais & rendre claire aux yeux des
Francais.

Laissez-moi vous dire encore quelle délicatesse morale
j'al rencontrée en lui sur une question d’amour-propre que
vous étes fait pour apprécier, quoiqu’elle ne soit que pure-
ment littéraire. Quand je fus nomme § Académie de Lau-
sanne, M. Monnard y éait professeur de litiérature
francaise; je venais donc, moi Parisien, chasser sur scs
terres, traiter en partie les mémes sujets que lui et (je puis
le dire) Yéclipser, du moins par la nouveauté, dans les pre-
miers temps: ¢h bien, ce ceeur droit ¢t tout A fait honnéte
n'cut pas méme l'idée d’en prendre le moindre ombrage;
nul dans I'Acad¢mic ne m’accyeillit avee plus de simplicité,
de cordialité que lui. J'ai vu ct pratiqué bien des littérateurs,
colonel, je vous avoue qu'il est peut-étre le seul 3 ma con-
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naissance qm elt senti et agi de la sorte, tout simplement,
ponnement et sans croire faire le “moins du monde de la
générosné Il serait méme étonné ‘de co que je vous dis 1a,
s'il le savait et s'il vivait.

Veuillez excusez ce bavardage. — Madame de Jomini a

désiré que je fisse un imprimé & part et unc petite brochure .

de ces articles. Je le ferai d’ici & quelques semaines, mais

j’auraj eu le temps de profiter du texte relu par vous. -
Agréez mes vepux pour votre parfaite sarl:té,_ colonel, et

recevez ’hommage de mon respectueux dévouement.

P.-S. — Je n’ai pas regu d’accusé de réception pour le
volume rendu 3 la Bibliothéque cantonale; mais il me
semble qu’il suffit que vous vous soyez assuré de la réinté-
gration.

DCXLYV.

A M. ARTHUR RANC.

Ce 5 septembre 4869,
Cher monsieur,

Je n’ai voulu vous répondre qu'aprés avoir pris connais-
sance de votre roman !, Vous m’avez tout A fait intéressé.
L’entrée en matiére m’a saisi au vif: on voit Poitiers;
je le reconnaitrais sans y étre allé; j'en sais la physiono-

1. Le Roman d’une conspiration.
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mie, et vos personnages sont également gravés et recon-
naissables. Mes objections ne seraient que dans le trop grand
enchevétrement du roman avec l'histoire, dans ¢e foyer de
conspirations si singuliérement choisi a cette distance. Je
crois bien qu'en réalité il y a eu je ne sais quelle vague
conspiration de maréchaux fin de 1813. Le docteur Lerminier,
oncle du professeur, était curieux a entendre la-dessus,
mais cela a-t-il pris corps a ce point? avez-vous d’autres
données que votre propre imagination? En tout cas, il y
a des caractéres, des situations; vous y avez mis bien des
traits poignants et del’expérience, et, si ’artiste en vous n’est
pas tout a fait satisfait, I'homme doit I’étre.

Veuillez agréer I'assurance de mes sentiments dévoues.

DCXV.

A M. GUSTAVE D’HUGUES!,

Ce 43 septembre 4869.
Cher monsieur,

Que voulez-vous! je juge les choses comme je les vois,
et je ne les vois pas ainsi d’hier; mais ce qui s'est passé
depuis plus d’une année a complétement changé la situation,
et la preuve, c'est que ce que 'on accordait naguére encore

1. Remerciment & un article du Messager de Towlouse, sur la
lettre & M. Nefftzer & propos du sénatus-consulte, publiée dans
le Temps (T septembre 1869) et recueillie depuis dans les Pre-
miers Lundis, tome III.
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bénévolement, on n’a pas été libre de ne le pas faire aujour-
d’hui. Le fond de ma pensée et qui, je crois, est celle de
bien du monde et des moins ennemis de I'’Empire, c'est que
IEmpire lui-méme est malade. Pourquoi? comment?... Rai-
sonnez et cherchez, mais le fait existe, il frappe les yeux.
Ai-je eu tort d’avoir ‘laissé percer quelque chose de mon
grave souci? est-ce un effet de susceptibilité littéraire trop
vive que ce que je ressens? transporté-je dans la politique
un peu du rhumatisme littéraire de Vigny?Je voudrais que
vQus eussiez raison, mais je puis vous assurer que toutc

" préoccupation personnelle est bien éloignée et bien absente

de mon esprit lorsque j’entre dans cet ordre de jugements.

- Je suis moins littérateur pur que je ne le dis par politesse

et que vous ne le supposez : et c’est bien politiquement
que je juge que jamais situation ne fut plus grave, plus
précaire, et ne laissant que le temps & peine d'y pourvoir.
Voila le vrai; il n’est pas gai.

Tout & vous.

DCXVI.

A M. DE LA PONTERIE !,
Ce 15 septembre 4869.
Monsieur,

Yotre bicnveillance méme m’encourage & une explication.
Croyez bien qu'en choisissant, comme exemple du peu de

1. En réponse a son article du journal Paris.
11, 12



386 CORRESPONDANCE

politique dont on & fait prewve, }a seule branche littéraire,
celle que javais en quelque sorte sous }a main, je n'ai voulu
que donner un échantillon trés-léger des fautes commises.
Si le maniement, le ménagement des hommes est jamais
_entré dans Yart dé gouvernér, nul gouvernement ne s'est
moins soueié de cet art que celui qui s'est eru si fort.
Comment les hautes intentions morates du ehef se sont-elles
trouvées si isolées, st cerndes d’un cercle infranchissable ef
si mal servies! Un génie 4 manqué. — On dird que dans
ces conditions it devait manquer.

DCXVIL,

A MADAME ELISE OLIVIER.

Ce 48 septembre 1869.
Chére madame,

Jattendais toujours pour vous répondre que j'eusse & dire
quelque chose de bon, mais décidément je ne veux pas
guérir. Mon mal persiste et avec une intensité qu'il n’avait
pas encore cue. o

11 m’est revenu des marques de votre intérét du coté de la
Bibliothtque impériale, Je voudrais pouvoir vous assigner
un jour ol je fusse str d’'un quart d’heure, mais cela est
hors de ma portée. Vous devér érofie qu'il se joint un grand
découragement & mes maux et il ést trop justifi¢ par Pinu-
tilité o je me sens étre dans les plus agréables et les plus
simples relations de la vic:

1
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Veuillez agréer, chére madame, ’hommage de mon res-
pectueux dévouement.

P.-S, — Je présente mes compliments & M. Olivier.

DCXVIIL

A M. R. CHANFRLAUZE.

i Ce 19 septembre 4869.
Mon cher amj,

Jattendais avee impatienes de ves nouvelles : je les espé-
rais heureuses. Combien eelles que-vous me donnez me con-
tristent! Quoi done! 13 modération et Ja sagesse courent
les mémes risques que la cupidité et l'aventure!.. Votre
loisir, vos travaux, notre Marie Stuart, notre cardinal, qui
nous les rendra? Et voila ce qu'il faut qu’on nous rende.

Je suis bien contristé. Je ne vous en dis pas plus aujour-
d’hpi, étant depuis quelques jours baljotté de crise en crise.
Je ne serai un peu gontent que quand vous m’auresz dit que
vous voyez jour ap réjablissement de votre vie de tant
d'étude et de mérite.

Troubat se jqint & moi en tout.

Tout & vous.
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DCXIX.

A M. DUFER!, A BRUXELLES.

Paris, ce 22 septembre 1869.
Mon cher monsieur,

L’état de souffrance ol je suis continuellement est ma
seule excuse. De méme que le corps refuse les meilleurs
aliments, I'esprit rebute les meilleures lectures. Je me suis
fait lire grande partie de votre livre. 11 y a certes une voca-
tion marquée pour l'observation. Les portraits que vous

“tracez doivent étre pris sur nature et ressemblants. J'aime-
rais que le cadre m’en fat un peu plus défini. En général,
votre ouvrage me parait vérifier ce que dit Charles : « Il y a
du vrai dans tout cela, mais ol ¢a nous méne-t-il? — A
causer tout simplement. » )

Je ne m’oriente pas toujours & travers ce chassé croisé de
conversations. Je serais tenté, pour m’en éclaircir, de m'y
méler moi-méme. Si je vous tenais, je vous adresserais plus
d’une question, — méme sur vos jugements littéraires. Vous
dites,parexemple, que,«dansI’ordre poétique, c’est 'observation
qui a fait Hugo » : oui, certes, observation ; mais convenez
que c’est une observation doublée et quadruplée d’imagina-
tion. — A un endroit, je ne distingue pas bien la nuance

1. Auteur d’un livre intitulé : Voyage du ceeur au cerveau (a
la Librairie internationale.)

L
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quand vous dites : « La religion est mieux qu'un appus, c'est
un soutien... » Yous voyez, cher monsieur, que de choses
nous aurions A traiter en causant. Je vous prie d'excuser
Pincohérence de cette lettre, que je ne puis faire comme je le
voudrais, et d’agréer I'assurance de mes sentiments les plus
distingués.

DCXX.

A M. R. CHANTELAUZE !,

Ce 5 octobre 1869.
Mon cher ami,

Je n’ose vous signaler du mieux, et ces trois mots écrits
depuis deux ou trois jours vous diront mieux mon hésitation.
Mais le maitre qui a recu hier votre paquet confidentiel en a
écouté avec attention et avec sensibilité la lecture. 11 y ost
revenu depuis deux ou trois fois par des propos courts,
disant : « Si nous pouvions'demander au ministeére de I'in-
struction publique ! mais il n’y a pas en ce moment de biblio-
théque vacante... » Enfin, vous occupez dans son esprit ct
dans son cceur une place ot vous saviez bien étre déja, et
qui reste chalcureuse & travers la souffrance et la maladie,
qui sont atroces. Je vous ‘écris ce matin & la hate, et debout,

1. La derniére lettre adressée du cabinet de Sainte-Beuve a
M. R. Chantelauze, et qui clot cette longue amitié, est la sui-
vante. Nous la donnons A titre de document intéressant sur les
derniers jours de Sainte-Beuve,

22.
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sans le lpi dire, prefitant d’'un mement de sommeil, paur ne
~ pas vous lajsger dans lincertityde anxieuse sur Varrivée de
vos letires, Jg vous les renverrai, anssitht qu'il me l'anra
dit, car je ne doute pag qu'aig. premier moment de répit, il ne
veujlle vous répondre. §'il ne le fait pas maintenant et sil
ne I'a pas fait hier, c’est que réellement il est bien malade.
Mais les médecins disent qu'il est plus souffrant que malade.
C’est un ‘abcds & la prostate qui I'a affaibli et ne lui permet
pas de quitter le lit. Voild son état local; les médecins
déclarent que I'état général ne présente aucun danger. Je
n'ose me proponcer comme eux; il faut étre de la
science soi-méme pour séparer ainsi la souffrance de la
maladie.

L’intérét qu'il prend & vos préoccupations le préoccupe
lui-méme au point que je vous disais tout & 'heure.— Nous
sommes bien malheureux en ce moment, croyez—le, mon
cher ami, vous la-bas, nous ici !

Votre bien dévousd,
’ JULES TROUBAT,

B.-8. (7 octobre 1868.) — Vous voyez que je mets deux
jours & vous écrire un petit mot. Je suis plus prompt que
cela quand je ne suis pas indécis. Mais mes journées se
passent dans Vinquiétude. Cependant j'ose encore me flatter
de Pespoir d'un hiver meilleur et méme d’une peme cam-

pagne au Jemps.
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DCXXI.

A M, CARO 1,

Ce 14 octobre 1869.

Monsieur,

M. Sainte-Beuve, dans ses souffrances, prétend que nous
venons de trouver un nouvel agent agréable et d'une
esthétique toute pratique et délicieuse.

x Le malade est & bas d’esprit : il ne peut rien entendre,
rien supporter; mais tout & coup on apporte un certain
extrait de Caro et goutte & goutte on commence...

Quelle doyceur! quel apaisement! que de vérités tamisées
qui se font jour, non sans quelqyes petits remords!...

Mon cher Carp, vous gies hien aimable.

1. Réponsa & son apticle do la R{«m dy 5 aetobre 1863,

-—Samte-Beuve émt mourant quangd i dicla ce blllet’ 11 navmt
plus trois jours & vivre ‘{it mourut le 13,
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Voici la page de M. Joseph Hornung, extraite de sa brochure
Gendve et le Séparatisme, et & laquelle Sainte-Beuve fait allusion
ci-dessus, dans sa lettre du 28 décembre 1866 (page 117) :

« La multitude des pauvres, des faibles, des ignorants,
ne peut rien par elle-méme dans Pordre spirituel. Si les
hommes instruits sont le plus souvent les esclaves de la
tradition, & bien plus forte raison les petits. Partout ils
acceptent ce qu'on leur donne, etsont ce qu'on les fait.
Dans les pays catholiques, ils sont & la merci du prétre :
dans nos heureuses contrées, ils sont au bénéfice d'une
culture nationale, qui se communique & eux par les établis-
sements officiels : ils se trouvent sous une tutelle vraiment
intelligente et surtout vraiment désintéressée. — Supposez,
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au contraire, qu'on détruise ce qui existe et que chacun ait
A se pourvoir. Croyez-vous que la multitnde puisse choisir
en connaissance de cause! Ce choix n’est pas méme a la
portée de la grande majorité des gens instruits, & plus
forte raison il est impossible aux petits. Encore une fois ils
sont & la merci de ce qu'on leur offre dans un lieu et dans
un moment donnés. 11 y a partout un certain nombre
d’hommes qui meénent les autres, sans compter que les
femmes ont presque toutes besoin de tutelle.

» Dés lors, si vous supprimez les établissements officiels
ou se conserve la tradition nationale, au profit de tous, vous
empirez immédiatement la condition des faibles. Vous
leur imposez un choix qu’ils sont incapables de faire.
Yous les livrez & des influences qui ne seront pas toutes
éclairées ni désintéressées. lls appartiendront le plus sou-
vent au plus habile. Tant que les habitudes prises dureront,
ils pourront encore discerner jusqu'a un certain pointle vrai
du faux. Mais, quand les traces d'un passé meilleur seront
effacées, on verra se produire le phénomene qui caractérise
les Etats-Unis : la concurrence des sectes, les prédications
en plein vent, les réveils! et tout l'arsenal de la réclame
ecclésiastique. Les 4mes, étant vacantes, seront 6ccupécs par
le plus diligent. Ainsi tout sera possible: les plus tristes

1. « On entend par réveil, dans la langue de la piété protes-
tante, un mouvement religieux qui pousse des dmes jusqu'alors
mondaines et endormies 4 la recherche des choses célestes eta la
préoccupation des intérdts spirituels. » — « Ces reveils, ajoute
la personne qui veut bien nous communiquer cette note, sont
des manifestationsen général trés-sincéres, quoique cette forme de
Ja piété ait quelque chose de singuliérement enfantin, barbare,
grossier et matériel. » (Voir leshistoiresde Revivals en Amérique.)
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gherrations se produirent. Ge qui sarye encore les Ktats-Dnis
qe Ja barharie, g'est Pécole puhlique. Snpprimez-la e} i ne
resterg plus gue Ja meélée des gectes... »

FIN DU TOME DEUXIEME L.

1. Pendant V'impression du premier et du deuxiéme volume de
la Correspondance de Sainte-Beuve, les éditeurs ont regu de nou-
velles lettres qui 'sont arrivées trg tard pour trouver place a leur
date. On les & résérvées pour ungolume supplémenthire en pré-
paration. — Les éditeurs profitent de cette citconstance pour fafre
un nouvel appel aux Personnes ‘qul posséderatent des lettres de
Pillustre écMyatn. Tls'les privnt de vouloir bieh les leur commu-
niquer*d Yadresse de MM. Calmann-Lévy, rue Auber, 8. Les

doeaments autographes et originaux serony trbs-emtement
vendus.
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